
L’ultimo arresto, l’ultimo processo che il tribunale speciale non celebrò  
Durante la guerra, in piazza Grande, i fascisti avevano collocato una carta delle operazioni militari. 
C’era gente incaricata di spostare le bandierine, indicanti i fronti, per dare un’immagine dei 
"successi". Un bel giorno le bandierine rimasero al loro posto, perché di successi non ve ne erano 
più, avrebbero dovuto collocarle indietro. Una mattina sulla carta fu trovata una misteriosa macchia 
di inchiostro fresco, ancora colante. La carta venne rimossa e mai più ricollocata. Il 9 di maggio si 
celebrava la festa dell’impero. Al mattino chi si recava a lavorare, passando sotto il Comune, vide 
issata sul balcone del municipio una bandiera rossa con tanto di falce e martello. Il primo di 
novembre sui muri del centro cittadino apparvero scritte inneggianti alla pace ed alla Unione 
Sovietica. In seguito si seppe che erano state opera di alcuni giovani, tutti fra i 16 ed i 19 anni: da 
tempo si davano appuntamento in piazza Grande, sotto il monumento a Vittorio Emanuele II. Col 
tempo avevano convenuto di organizzare i propri prorompenti sentimenti antifascisti. La prima 
riunione si era tenuta in una casa di via del Giardino. Avevano buttato giù un programma culturale, 
messo in piedi una filodrammatica, uno di loro aveva scritto un dramma, L’artiglio dell’aquila, che 
fu recitato anche nei circoli parrocchiali: un lavoro politico in cui gli ideali risorgimentali venivano 
trasferiti nella lotta al fascismo come soffi, messaggi vitali. In seguito due di questi giovani 
andarono a Torino a partecipare ad un convegno clandestino in cui vennero gettate le basi morali 
degli scioperi di marzo. La battaglia di Stalingrado fu per questi giovani un punto di riferimento 
ideale: invasero Livorno di manifestini inneggianti quell’eroica resistenza. Osarono una sfida aperta 
al regime: cento ragazzi, di tutti i rioni si raccolsero sulla gradinata della Chiesa del Soccorso, in 
piazza Magenta: era la forza della prossima guerra di liberazione. Verso la fine di marzo del 1943 - 
non si sa bene come - venne scoperta l’organizzazione. Il gruppo centrale cadde nella rete della 
polizia: erano 12 giovani fra i 16 ed i 22 anni, furono deferiti al Tribunale Speciale. Il 25 luglio li 
colse nelle celle di Regina Coeli, restituendoli alla libertà e alla resistenza. I giovani che avrebbero 
dovuto essere giudicati dal Tribunale Speciale si chiamavano: Cesare Canterini, Giovanni Geppetti, 
Nelusco Giachini, Nevio Nenciati, Ilio Neri, Angelo Petracchi, Giuseppe Pizzi, Vincenzo Pucci, 
Bino Raugi, Ettore Simonali, Stelio Tanzini, Luciano Zanobini.  
Al termine di queste schematiche note, non un giudizio, ma una serie di numeri: 
- 119 nostri concittadini trascinati nell’aula IV del Palazzo di Giustizia di Roma  
- 1518 anni e 4 mesi di galera inflitti agli imputati; 
- 102 livornesi inviati al confino, per complessivi 458 anni. 
Se dovessimo comparare questi numeri conaltri consuntivi, troveremmo che l’antifascismo 
livornese non fu né l’ultimo, né il primo. 
Vi influirono le dimensioni del territorio, il suo isolamento, la preminenza di una cultura politica 
anarchica, che per molti anni condizionò pure il nuovo partito comunista. Forse vi influì anche quel 
fenomeno che si chiama "livornesità", molto legato e prossimo alla anarchia, difficilmente 
conciliabile con le ferree leggi cospirative. 
Vi ha certamente influito in misura grande la composizione quasi esclusivamente proletaria e 
popolana, che rendeva difficili le politiche unitarie. Gli studenti, ad esempio, pur attivissimi durante 
la guerra civile del 1920-22, ricompaiono tra le file dell’antifascismo solo tra il 1939 ed il 1940, 
organizzati in gruppi oscillanti fra comunismo e liberal-socialismo, timidamente avvicinati da 
operai militanti. Forse l’autentica anima dell’antifascismo livornese è meglio rappresentata dalla 
gente dei rioni, protagonista, spesso, di grandi slanci di solidarietà ai fuoriusciti, ai condannati, ai 
perseguitati. Non ci riferiamo neppure ai grandi episodi come quello del "Gigante", con l’assedio 
della sede repubblicana di via Pellegrini o al funerale di Mario Camici. Ci riferiamo piuttosto ai più 
minuti episodi quotidiani, al toccante silenzio con cui la gente proteggeva i più esposti. Episodi che 
facilmente sfuggono alla storia ufficiale, ma che hanno sicuramente contribuito a indebolire il 
regime dalla base, intaccandone l’immagine e la credibilità, mettendo a nudo le meschinità, le 
angherie, le prepotenze quotidiane, piccole o grandi che fossero. Giudicare? Abbiamo preferito 
raccontare i fatti attraverso testimonianze e documentazioni dirette, rivivendo nostalgie ed orgogli, 
ma anche quella tensione morale che abbiamo cercato di mantenere per tutto quel tragico ventennio, 



in cui all’uomo pareva fosse stata tolta la dignità. Al di là di aride rievocazioni, attraverso i fatti 
descritti, con le note giudiziarie così scarne, ma che hanno segnato per sempre la vita di molti di noi 
livornesi superstiti e vittime delle persecuzioni fasciste, spesso anche protagonisti di episodi nelle 
lotte della resistenza, chiediamo oggi una riflessione serena sugli ideali che ci hanno sorretti in 
quegli anni e che - siamo convinti - possono rappresentare ancora un punto di riferimento per le 
nuove generazioni. 


