L’ultimo arresto, I’ultimo processo che il tribunale speciale non celebro

Durante la guerra, in piazza Grande, i fascisti avevano collocato una carta delle operazioni militari.
C’era gente incaricata di spostare le bandierine, indicanti i fronti, per dare un’immagine dei
"successi”. Un bel giorno le bandierine rimasero al loro posto, perché di successi non ve ne erano
piu, avrebbero dovuto collocarle indietro. Una mattina sulla carta fu trovata una misteriosa macchia
di inchiostro fresco, ancora colante. La carta venne rimossa e mai piu ricollocata. 1l 9 di maggio si
celebrava la festa dell’impero. Al mattino chi si recava a lavorare, passando sotto il Comune, vide
issata sul balcone del municipio una bandiera rossa con tanto di falce e martello. 1l primo di
novembre sui muri del centro cittadino apparvero scritte inneggianti alla pace ed alla Unione
Sovietica. In seguito si seppe che erano state opera di alcuni giovani, tutti fra i 16 ed i 19 anni: da
tempo si davano appuntamento in piazza Grande, sotto il monumento a Vittorio Emanuele I1. Col
tempo avevano convenuto di organizzare i propri prorompenti sentimenti antifascisti. La prima
riunione si era tenuta in una casa di via del Giardino. Avevano buttato gitu un programma culturale,
messo in piedi una filodrammatica, uno di loro aveva scritto un dramma, L’artiglio dell’aquila, che
fu recitato anche nei circoli parrocchiali: un lavoro politico in cui gli ideali risorgimentali venivano
trasferiti nella lotta al fascismo come soffi, messaggi vitali. In seguito due di questi giovani
andarono a Torino a partecipare ad un convegno clandestino in cui vennero gettate le basi morali
degli scioperi di marzo. La battaglia di Stalingrado fu per questi giovani un punto di riferimento
ideale: invasero Livorno di manifestini inneggianti quell’eroica resistenza. Osarono una sfida aperta
al regime: cento ragazzi, di tutti i rioni si raccolsero sulla gradinata della Chiesa del Soccorso, in
piazza Magenta: era la forza della prossima guerra di liberazione. Verso la fine di marzo del 1943 -
non si sa bene come - venne scoperta I’organizzazione. Il gruppo centrale cadde nella rete della
polizia: erano 12 giovani fra i 16 ed i 22 anni, furono deferiti al Tribunale Speciale. 1l 25 luglio li
colse nelle celle di Regina Coeli, restituendoli alla liberta e alla resistenza. | giovani che avrebbero
dovuto essere giudicati dal Tribunale Speciale si chiamavano: Cesare Canterini, Giovanni Geppetti,
Nelusco Giachini, Nevio Nenciati, Ilio Neri, Angelo Petracchi, Giuseppe Pizzi, Vincenzo Pucci,
Bino Raugi, Ettore Simonali, Stelio Tanzini, Luciano Zanobini.

Al termine di queste schematiche note, non un giudizio, ma una serie di numeri:

- 119 nostri concittadini trascinati nell’aula IV del Palazzo di Giustizia di Roma

- 1518 anni e 4 mesi di galera inflitti agli imputati;

- 102 livornesi inviati al confino, per complessivi 458 anni.

Se dovessimo comparare questi numeri conaltri consuntivi, troveremmo che I’antifascismo
livornese non fu né I’ultimo, né il primo.

Vi influirono le dimensioni del territorio, il suo isolamento, la preminenza di una cultura politica
anarchica, che per molti anni condiziono pure il nuovo partito comunista. Forse vi influi anche quel
fenomeno che si chiama "livornesita™, molto legato e prossimo alla anarchia, difficilmente
conciliabile con le ferree leggi cospirative.

Vi ha certamente influito in misura grande la composizione quasi esclusivamente proletaria e
popolana, che rendeva difficili le politiche unitarie. Gli studenti, ad esempio, pur attivissimi durante
la guerra civile del 1920-22, ricompaiono tra le file dell’antifascismo solo tra il 1939 ed il 1940,
organizzati in gruppi oscillanti fra comunismo e liberal-socialismo, timidamente avvicinati da
operai militanti. Forse I’autentica anima dell’antifascismo livornese e meglio rappresentata dalla
gente dei rioni, protagonista, spesso, di grandi slanci di solidarieta ai fuoriusciti, ai condannati, ai
perseguitati. Non ci riferiamo neppure ai grandi episodi come quello del "Gigante", con I’assedio
della sede repubblicana di via Pellegrini o al funerale di Mario Camici. Ci riferiamo piuttosto ai piu
minuti episodi quotidiani, al toccante silenzio con cui la gente proteggeva i piu esposti. Episodi che
facilmente sfuggono alla storia ufficiale, ma che hanno sicuramente contribuito a indebolire il
regime dalla base, intaccandone I’immagine e la credibilita, mettendo a nudo le meschinita, le
angherie, le prepotenze quotidiane, piccole o grandi che fossero. Giudicare? Abbiamo preferito
raccontare i fatti attraverso testimonianze e documentazioni dirette, rivivendo nostalgie ed orgogli,
ma anche quella tensione morale che abbiamo cercato di mantenere per tutto quel tragico ventennio,



in cui all’'uomo pareva fosse stata tolta la dignita. Al di la di aride rievocazioni, attraverso i fatti
descritti, con le note giudiziarie cosi scarne, ma che hanno segnato per sempre la vita di molti di noi
livornesi superstiti e vittime delle persecuzioni fasciste, spesso anche protagonisti di episodi nelle
lotte della resistenza, chiediamo oggi una riflessione serena sugli ideali che ci hanno sorretti in
quegli anni e che - siamo convinti - possono rappresentare ancora un punto di riferimento per le
nuove generazioni.



