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L’ultimo arresto, l’ultimo processo che il tribunale speciale non celebrò  
Durante la guerra, in piazza Grande, i fascisti avevano collocato una carta delle operazioni militari. C’era gente incaricata di 
spostare le bandierine, indicanti i fronti, per dare un’immagine dei "successi". Un bel giorno le bandierine rimasero al loro 
posto, perché di successi non ve ne erano più, avrebbero dovuto collocarle indietro. Una mattina sulla carta fu trovata una 
misteriosa macchia di inchiostro fresco, ancora colante. La carta venne rimossa e mai più ricollocata. Il 9 di maggio si 
celebrava la festa dell’impero. Al mattino chi si recava a lavorare, passando sotto il Comune, vide issata sul balcone del 
municipio una bandiera rossa con tanto di falce e martello. Il primo di novembre sui muri del centro cittadino apparvero scritte 
inneggianti alla pace ed alla Unione Sovietica. In seguito si seppe che erano state opera di alcuni giovani, tutti fra i 16 ed i 19 
anni: da tempo si davano appuntamento in piazza Grande, sotto il monumento a Vittorio Emanuele II. Col tempo avevano 
convenuto di organizzare i propri prorompenti sentimenti antifascisti. La prima riunione si era tenuta in una casa di via del 
Giardino. Avevano buttato giù un programma culturale, messo in piedi una filodrammatica, uno di loro aveva scritto un 
dramma, L’artiglio dell’aquila, che fu recitato anche nei circoli parrocchiali: un lavoro politico in cui gli ideali risorgimentali 
venivano trasferiti nella lotta al fascismo come soffi, messaggi vitali. In seguito due di questi giovani andarono a Torino a 
partecipare ad un convegno clandestino in cui vennero gettate le basi morali degli scioperi di marzo. La battaglia di Stalingrado 
fu per questi giovani un punto di riferimento ideale: invasero Livorno di manifestini inneggianti quell’eroica resistenza. Osarono 
una sfida aperta al regime: cento ragazzi, di tutti i rioni si raccolsero sulla gradinata della Chiesa del Soccorso, in piazza 
Magenta: era la forza della prossima guerra di liberazione. Verso la fine di marzo del 1943 – non si sa bene come – venne 
scoperta l’organizzazione. Il gruppo centrale cadde nella rete della polizia: erano 12 giovani fra i 16 ed i 22 anni, furono 
deferiti al Tribunale Speciale. Il 25 luglio li colse nelle celle di Regina Coeli, restituendoli alla libertà e alla resistenza. I giovani 
che avrebbero dovuto essere giudicati dal Tribunale Speciale si chiamavano: Cesare Canterini, Giovanni Geppetti, Nelusco 
Giachini, Nevio Nenciati, Ilio Neri, Angelo Petracchi, Giuseppe Pizzi, Vincenzo Pucci, Bino Raugi, Ettore Simonali, Stelio Tanzini, 
Luciano Zanobini.  
Al termine di queste schematiche note, non un giudizio, ma una serie di numeri: 
 – 119 nostri concittadini trascinati nell’aula IV del Palazzo di Giustizia di Roma  
– 1518 anni e 4 mesi di galera inflitti agli imputati; 
– 102 livornesi inviati al confino, per complessivi 458 anni. 
Se dovessimo comparare questi numeri conaltri consuntivi, troveremmo che l’antifascismo livornese non fu né l’ultimo, né il 
primo. 
Vi influirono le dimensioni del territorio, il suo isolamento, la preminenza di una cultura politica anarchica, che per molti anni 
condizionò pure il nuovo partito comunista. Forse vi influì anche quel fenomeno che si chiama "livornesità", molto legato e 
prossimo alla anarchia, difficilmente conciliabile con le ferree leggi cospirative. 
Vi ha certamente influito in misura grande la composizione quasi esclusivamente proletaria e popolana, che rendeva difficili le 
politiche unitarie. Gli studenti, ad esempio, pur attivissimi durante la guerra civile del 1920-22, ricompaiono tra le file 
dell’antifascismo solo tra il 1939 ed il 1940, organizzati in gruppi oscillanti fra comunismo e liberal-socialismo, timidamente 
avvicinati da operai militanti. Forse l’autentica anima dell’antifascismo livornese è meglio rappresentata dalla gente dei rioni, 
protagonista, spesso, di grandi slanci di solidarietà ai fuoriusciti, ai condannati, ai perseguitati. Non ci riferiamo neppure ai 
grandi episodi come quello del "Gigante", con l’assedio della sede repubblicana di via Pellegrini o al funerale di Mario Camici. Ci 
riferiamo piuttosto ai più minuti episodi quotidiani, al toccante silenzio con cui la gente proteggeva i più esposti. Episodi che 
facilmente sfuggono alla storia ufficiale, ma che hanno sicuramente contribuito a indebolire il regime dalla base, intaccandone 
l’immagine e la credibilità, mettendo a nudo le meschinità, le angherie, le prepotenze quotidiane, piccole o grandi che fossero. 
Giudicare? Abbiamo preferito raccontare i fatti attraverso testimonianze e documentazioni dirette, rivivendo nostalgie ed 
orgogli, ma anche quella tensione morale che abbiamo cercato di mantenere per tutto quel tragico ventennio, in cui all’uomo 
pareva fosse stata tolta la dignità. Al di là di aride rievocazioni, attraverso i fatti descritti, con le note giudiziarie così scarne, 
ma che hanno segnato per sempre la vita di molti di noi livornesi superstiti e vittime delle persecuzioni fasciste, spesso anche 
protagonisti di episodi nelle lotte della resistenza, chiediamo oggi una riflessione serena sugli ideali che ci hanno sorretti in 
quegli anni e che – siamo convinti – possono rappresentare ancora un punto di riferimento per le nuove generazioni.   

 


