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[...]1 Questo ospedale era formato da tanti letti a castello sopra elevati fino al terzo castello, tutti di rozze tavole di legno ed al
posto della materassa c’era della paglia putrida e sporca che faceva rivoltare lo stomaco. Una infermiera mi domando il mio
numero sul braccio, e mi chiese di che nazionalita ero. Allora quando capi che ero italiana, mi destind assieme ad un’altra
amica di sventura, anche lei italiana nativa di Roma e si chiamava Giuditta di Veroli e cosi tutte e due affette della stessa
malattia si tento la sorte pur non sapendo che cosa sarebbe accaduto di noi. In questo reparto di ospedale, eravamo circa 200
ammalate ed io rimasi molto rattristata nel vedere tante ragazze scheletrite, in pessime condizioni, ridotte pelle e ossa. Qui il
pasto a confronto con quello delle baracche, sembrava un pranzo: la mattina ci davano un po’ di caffé nero che sembrava
acqua sporca, dopo la visita medica e alle ore 12 ci veniva data una presa di aspirina, una gamelvla di acqua e rape; la sera
50 grammi di pane, e circa 20 grammi di margarina, poi il silenzio e bisognava dormire. [...] Mentre varcavo la soglia insieme
alle mie amiche, la dottoressa chiamo di nuovo il mio numero, appena fui alla sua presenza, mi domando se era vero che in
Italia avevo studiato canto, quando le risposi di si, allora essa mi fece cantare qualcosa.

La salvezza nella voce

Radunai le mie poche forze, in quel momento implorai il Signore che mi venisse in aiuto perché ero molto debole. Guardai
tutte le mie amiche che lasciavo in ospedale, e chiesi loro cosa desideravano che cantassi, allora tutte unite mi guardarono, e
mi pregarono di cantare la canzone “Mamma”. Per me fu una fitta al cuore perché mi ricordava la mia povera adorata mamma,
pero cantandola, per le care amiche, la cantavo anche alla mia mamma che ero certa in quel momento, di lassu dal cielo
I'avrebbe ascoltata e nello stesso tempo mi avrebbe aiutata per la mia salvezza. Mi feci coraggio e la cantai. Appena ebbi finito
la canzone tutte quelle povere ammalate erano commosse perché anche loro in quel momento ricordavano la mamma. Nello
stesso istante si apri la famosa porta dell’ospedale, e vidi entrare il solito medico tedesco, con i suoi aiutanti, io rimasi stordita
credendo che ci fosse qualche altra novita, invece, con mossa brusca, mi dissero di cantare ancora per loro. Cantai allora la
“Serenata” di Schubert [...]



