
A distanza di molti anni lo storico livornese Attilio De Fusco chiese
ad Oreste Paccosi, un concittadino che aveva partecipato ad alcuni
importanti fatti risorgimentali, di scrivere ciò che egli ricordava della
campagna combattuta nell’Agro romano dai volontari garibaldini nel
1867 e conclusasi con la battaglia che ebbe luogo presso Mentana.
Possiamo supporre che la richiesta del De Fusco fosse dettata da due
esigenze: in primo luogo raccogliere preziose testimonianze di prima
mano su fatti di grande importanza per la storia d’Italia prima che
fosse troppo tardi, in secondo luogo fare emergere l’entità della par-
tecipazione di Livorno agli avvenimenti risorgimentali, partecipazio-
ne che ancor oggi molti conoscono poco o ritengono limitata alle
celebrate giornate del 10-11 maggio 1849, quando la città si difese
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dagli austriaci con larga, anche se sofferta, partecipazione popolare. 
Diceva Manzoni che la storia si può definire una guerra illustre con-
tro il tempo perché togliendogli di mano gli anni prigionieri, anzi già
fatti cadaveri, li richiama in vita, li passa in rassegna, li schiera di
nuovo in battaglia. Così cercheremo di fare noi con questo scritto che
ha lo scopo di fare rivivere, con l’aiuto sempre inadeguato delle paro-
le, uno squarcio del passato livornese e italiano attraverso il piccolo
diario lasciatoci dal garibaldino Oreste Paccosi. 
Ricordarlo non è solo un gesto di affetto e di rispetto verso un livor-
nese che tanto si è impegnato per l’unità e l’indipendenza del nostro
paese, ma è anche un modo per richiamare in noi l’obbligo morale di
fare rivivere certi ideali perché questi non spariscano dalla nostra sto-
ria, specialmente da quella di tutti i giorni. Dovremmo sempre tene-
re presente che senza un passato da raccontare è difficile trasmette-
re valori. 
L’ideale che mosse le gesta di Paccosi, e di tanti giovani come lui,
veniva tradotto semplicemente con il termine amore di patria. Non
c’era niente di retorico in queste due parole, caso mai la retorica, nel
senso deteriore del termine, fu malamente appiccicata a tali parole in
seguito. A quell’epoca amore di patria aveva il ben preciso significa-
to di amore per la libertà comune e per l’eguaglianza basata su dirit-
ti e doveri eguali, era spirito di servizio e capacità di porre il bene
comune al di sopra di quello particolare. Un insieme dunque di signi-
ficati che non si può negare abbia ancora oggi una sua piena validità.
Oreste Paccosi, quando tra il 1866 e il 1867 partecipò ai fatti risorgi-
mentali, era un giovane livornese benestante figlio di un certo
Fortunato, commerciante e proprietario di alcune drogherie. Poco
sappiamo delle sue attività e dei suoi interessi prima dell’arruola-
mento come volontario garibaldino. È certo però che era appassiona-
to di teatro e che seguiva con grande profitto corsi di disegno. I suoi
lavori, che ho avuto occasione di esaminare per gentile concessione
delle eredi signore Falleni, testimoniano un eccezionale talento ed
una grande abilità. Si tratta in prevalenza di studi relativi al corpo
umano nei suoi vari atteggiamenti, più raramente sono rappresenta-
te figure di volontari garibaldini o altri soggetti.
Nel 1866, cioè l’anno prima dei fatti che Paccosi descrive nel suo dia-
rio, si era svolta e conclusa la Terza Guerra di Indipendenza con l’an-
nessione al Regno d’Italia del Veneto e di Mantova. Il giovane, che
aveva allora solo 20 anni, essendo nato nel 1846, vi aveva partecipa-
to partendo da Livorno con molti altri volontari. La sua esperienza in
quella guerra, segnata dalle sconfitte di Custoza e di Lissa e dall’uni-
ca vittoria dei garibaldini a Bezzecca, può essere ricavata dalle nume-
rose lettere che egli scrisse in quelle circostanze al padre, indirizzan-
dole presso le due drogherie del genitore poste in via del Muro Rotto,
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ora via Mentana, e in via del Corso Reale, così si chiamava prima del
1871 l’attuale Corso Amedeo.
Già dalle prime lettere del Paccosi, che si riferiscono all’anno 1866,
traspare una personalità particolarmente forte. Il giovane volontario
è incrollabile nella sua decisione di partecipare agli eventi militari a
favore dell’unità d’Italia ed è anche fiducioso nel loro buon esito fina-
le. In una delle prime lettere scrive al padre queste testuali parole: Un
tempo quando la gioventù era chiamata dalla patria per difenderla
dallo straniero i genitori stessi incoraggiavano i loro figli con detti
magnanimi. Ora tocca ai figli incoraggiare i loro genitori. Sono paro-
le particolarmente nobili che denotano nel giovane garibaldino una
non comune maturità. Paccosi, dopo l’arruolamento tra i volontari
nel maggio del 1866, venne trasferito da Livorno a Firenze, quindi a
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Perugia, Ancona e da qui a Bari e dintorni. Mentre percorre un’Italia,
a lui prima sconosciuta, manda al padre notizie dei luoghi che vede
e continua ad assicurare di essere allegro e di stare bene. A Bari rice-
ve le armi e la divisa. La città è piena di camicie rosse… scrive il 5 giu-
gno del 1866 ... di faccia abbiamo la Dalmazia, speriamo di andarci.
Infatti le truppe garibaldine avrebbero dovuto essere trasferite in
Dalmazia e risalire la sponda adriatica per attaccare l’Austria da sud-
est. Quella campagna, invece, si svolse per Paccosi, trasferito nel nord
Italia con tanti altri compagni, prima sulle rive del Garda e poi nel
Trentino dove era schierato Garibaldi con i suoi volontari. Il 16 di
luglio Paccosi partecipò direttamente ad un combattimento contro
gli austriaci, e al padre riferì, laconico e senza toni trionfalistici:
Siamo nel Tirolo… attaccammo gli austriaci... sto bene… non ti dico
altro.
Finita la campagna nel Tirolo e conclusa la guerra, Oreste Paccosi
andò a Brescia con il suo reggimento in attesa di tornare a casa e lì
ebbe occasione di vedere Garibaldi passare in carrozza. Così descri-
ve quell’incontro per lui memorabile: Quando il povero vecchio ci
passò davanti mettemmo tutti i berretti sulle baionette e unanime fu il
grido di “Viva Garibaldi!”. Evidentemente la vista di Garibaldi, che
aveva allora quasi sessanta anni ed era stato ferito a Bezzecca, seppur
leggermente, aveva suscitato nel Paccosi sentimenti di commozione.
La definizione povero vecchio è quella che un figlio usa talvolta affet-
tuosamente per il padre. In altre lettere continua a tranquillizzare la
famiglia sminuendo il pericolo al quale era stato sottoposto, dimo-
strandosi sempre calmo e sereno ed evitando di denunciare bisogni
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personali. In chiusura di ogni missiva Paccosi ricorda o saluta
immancabilmente amici e parenti nominandoli uno per uno. Teme
sempre che qualcuno possa offendersi pensando, se non menziona-
to, di essere stato dimenticato. Dopo l’armistizio firmato a Cormons
il 12 di agosto e la pace siglata a Vienna il 24 dello stesso mese, in
Italia tornò una relativa tranquillità, e finalmente l’11 settembre del
1866 Oreste Paccosi poté rientrare nella sua Livorno.
In quel periodo Mazzini era in Svizzera e poi a Londra dove fondava
l’associazione “Alleanza Repubblicana Universale”, mentre Garibaldi,
tornato a Caprera nell’ottobre del 1866, iniziava da lì un’intensa
opera di propaganda in vista delle imminenti elezioni politiche. Il suo
obiettivo era Roma capitale. Su questo tema nascevano aspre pole-
miche. A Firenze, eletta a capitale del Regno dal 1865, il ministero
retto da Bettino Ricasoli intendeva perseguire la strada diplomatica,
ma non incontrava certo i favori generali. Il Governo si era ormai atti-
rato le antipatie di molti, specialmente dopo le sconfitte di Lissa e
Custoza, tanto che, poco prima delle elezioni, Ricasoli, che auspicava
la conciliazione con il papato, prevedendo di non incontrare i favori
della nuova Camera, diede le dimissioni, e il Governo fu costituito da
Urbano Rattazzi.
Garibaldi, instancabile, dalla Sardegna venne anche sul continente a
predicare la necessità dell’annessione di Roma all’Italia, accolto ovun-
que trionfalmente. Egli riteneva che, mandando in Parlamento un
sufficiente numero di deputati orientati a sollevare la questione
romana, il re fosse indotto a prendere finalmente l’iniziativa per una
spedizione. Con convinzione sosteneva che tali deputati dovessero
essere capaci di …non patteggiare con i preti, né essere complici dei
preti. A Bologna dichiarò davanti alla folla che lo acclamava: è tempo
di finirla con la peggiore delle pesti ...il dominio temporale dei papi.
Era contrario però ad una iniziativa rivoluzionaria e infatti afferma-
va: tali mezzi (quelli rivoluzionari) debbono essere riservati a quando
ogni speranza fosse persa. Era saldo nella convinzione che Roma fosse
legalmente italiana e che, di conseguenza, si potesse entrarvi con
pieno diritto. In più occasioni aggiunse, continuando a immaginare
una soluzione pacifica, spero che non vi sia bisogno di prendere le
armi.
La posizione di Mazzini era ben diversa. Il genovese riteneva che le
elezioni non avrebbero approdato ad alcun risultato concreto e con-
tava, più che sugli accordi, sul lavoro di cospirazione. A Roma, infat-
ti, il fermento per l’unione all’Italia era mantenuto vivo da un
“Comitato nazionale” composto da moderati, ma anche da un
“Centro di insurrezione” di stampo mazziniano. Lo stesso Mazzini
rivolse in quei giorni un proclama ai romani, ma l’opera del
“Comitato nazionale”, che era favorevole ad attendere le decisioni di

in storia

51IL DIARIO DI ORESTE PACCOSI. RICORDI DI UN VECCHIO GARIBALDINO MAZZINIANO SUPERSTITE DI MENTANA



Vittorio Emanuele II, rese inutili le sue parole. Influirono natural-
mente sul fallimento del progetto di Mazzini anche la mancanza di
denaro nella quale si dibatteva la sua parte.
Nel luglio del 1867 Garibaldi, deluso dall’atteggiamento del Governo,
cambiò idea. Passò a sostenere il diritto dei romani ad insorgere e
degli altri italiani ad appoggiare l’insurrezione dall’esterno e arrivò ad
accettare il titolo di generale della Repubblica romana offertogli dai
repubblicani del “Centro d’insurrezione”. Di fronte ad una situazione
che si andava di giorno in giorno deteriorando Rattazzi si esprimeva
sostenendo che, in uno stato libero, nessun cittadino poteva farsi
superiore alla legge, disturbare l’Italia nell’opera di riordinamento tra-
scinandola in gravi complicazioni. Il nuovo primo Ministro temeva a
ragion veduta che i francesi potessero intervenire anche in base ad
una clausola del trattato di pace.
Dal momento che a Parigi non si vedeva di buon occhio l’attività dei
cospiratori italiani, Garibaldi si rivolse a Bismarck e trattò con il suo
ambasciatore in Italia Von Bernhardi l’appoggio politico all’impresa
che egli concepiva. Andò anche a Ginevra al “Congresso della pace”
dove si incontrò con Michail Bakunin e altri politici e filosofi contra-
ri al cesarismo papale.
A metà settembre del 1867 le prime formazioni di volontari garibal-
dini, comandate da Giovanni Acerbi, dal generale Giovanni Nicotera,
membro del Parlamento, e da Menotti Garibaldi, si raccolsero lungo
i confini dello Stato Pontificio per dirigere verso Roma. Reagendo a
questa situazione il governo di Firenze intervenne il 21 di settembre
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pubblicando sulla Gazzetta Ufficiale una minaccia di arresto per tutti
coloro che avessero impugnato le armi contro lo Stato Pontificio. Ciò
malgrado le formazioni dei volontari, che si raccoglievano nell’Italia
centrale, non vennero mai attaccate dall’esercito regolare. Alla fine il
governo di Firenze per uscire dalla difficile situazione, viste inutili le
minacce e non ritenendo accettabile uno scontro armato tra garibal-
dini ed esercito regolare, valutò opportuno arrestare Garibaldi.
Questo arresto, che doveva costituire anche un segnale di buona
volontà indirizzato alla Francia, fu eseguito il 24 settembre, e
Garibaldi fu trasferito come prigioniero nella fortezza di Alessandria.
Da qui il Generale, mentre chiedeva aiuto agli Stati Uniti,
all’Inghilterra e all’Argentina, paesi che gli avevano concesso la dop-
pia cittadinanza, venne mandato a Genova e poi, con la nave Il
Messaggero, trasportato a Caprera.
Mentre Garibaldi veniva guardato a vista dalla squadra navale
dell’Ammiraglio Vacca che si manteneva nelle acque sarde, a Livorno
il suo arresto e il seguente “confinamento” venivano accolti con
molto disappunto. Il 30 settembre l’associazione “Fratellanza artigia-
na” affisse per le strade della città, a firma del suo presidente
Frassinelli, un manifesto nel quale, rivolgendosi ai deputati del par-
lamento italiano, chiedeva loro di intraprendere iniziative politiche
perché Roma potesse diventare capitale e li invitava a protestare con-
tro le ingerenze straniere. Testualmente in un passo di quel manife-
sto si leggeva: Ricordatevi che il popolo dette i suoi voti, il suo sangue
e il suo denaro per formare l’Unità d’Italia e che senza Roma che ne è
il centro questa unità verrebbe col tempo minata dai Gesuiti, dai
Paolotti e dai falsi liberali. La “Fratellanza artigiana”, che si contrap-
poneva alla “Società di San Vincenzo de’ Paoli” di stampo clericale,
era stata fondata nell’agosto del 1860 da diciotto cittadini livornesi
tra i quali Enrico Guarducci, Antonio Mangini e Giovanni Marchi. Si
trattava in sostanza di una società di mutuo soccorso e di promozio-
ne della cultura tra gli operai che aveva come motto “Patria e
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Umanità”, e godeva del sostegno di Francesco Domenico Guerrazzi.
Nell’anno 1867, mentre tanti e tumultuosi avvenimenti percorrevano
l’Italia, Livorno viveva alcuni diversi e preoccupanti problemi. Erano
ancora vivaci le polemiche sull’abolizione delle franchigie di cui
aveva goduto la città, e si cercavano contatti con Ancona, che aveva
subito la stessa sorte, per proporre il problema a livello governativo.
Dal 15 luglio, inoltre, era scoppiata una epidemia di colera che durò
fino al 10 di ottobre facendo parecchie vittime. A Livorno la gente
viveva nel terrore che l’epidemia potesse prendere la brutta piega che
aveva avuto nel 1835, quando vi erano stati 1171 morti su 2018 casi,
e anche più di recente nel 1854 e nel 1865.
In città non si era ancora spenta l’eco della Terza Guerra di
Indipendenza e dell’intensa partecipazione cittadina a tale avveni-
mento. Da pochi mesi erano stati completati gli elenchi dei livornesi
che vi avevano partecipato, elenchi resi pubblici il 28 maggio 1866
attraverso il bollettino n. 20 de “Il Messaggiere Livornese” dal quale
risulta che, a parte i soldati di leva, ben 405 furono i livornesi inqua-
drati nei reparti garibaldini che avevano combattuto dal Lago di
Garda al Trentino. In città era ancora in piena attività un comitato di
soccorso a favore dei reduci di tale guerra e delle loro famiglie. In
prima fila in tale comitato si trovava l’indomabile Angelica Palli. Per
dare il buon esempio il 2 giugno del 1866, giornata dell’Unità d’Italia
e dello Statuto del Regno, il sindaco Eugenio Sansoni decise di non
fare alcun festeggiamento, ma di raccogliere soldi per le famiglie dei
volontari e dei soldati accorsi in difesa della patria. Livorno era anco-
ra addolorata per la drammatica sorte subita dalla nave Palestro
affondata, con quasi tutto l’equipaggio, a causa di un indomabile
incendio il 20 luglio 1866 nel corso della battaglia di Lissa. La figura
del comandante della nave, il livornese Alfredo Cappellini che si era
comportato con tanto coraggio, doveva essere ricordata e si era costi-
tuito a tal proposito un apposito comitato per fare costruire una arti-
stica targa commemorativa.
Malgrado tutto questo, in città si trovava anche il tempo per alcune
questioni che potremmo definire di carattere culturale. Nel 1867 si
proseguiva il riordino dell’Archivio Storico Comunale cui era stato
dato l’avvio l’anno precedente con un pubblico manifesto firmato
dall’assessore alla Pubblica istruzione Antonio Mangini. Con tale
manifesto si chiedeva a chi possedesse libri, carte e documenti di
consegnarli al predetto archivio. In quell’anno si era costituito anche
un comitato con il proposito di rifare la statua del “Villano con il
cane”, statua che doveva ricordare la fedeltà dimostrata dai livornesi
verso Firenze quando nel 1496 Massimiliano d’Austria aveva asse-
diato la città labronica con l’aiuto di genovesi e veneziani. La statua
originale in pietra serena era andata misteriosamente perduta dopo
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due secoli e quella progettata in marmo nel 1850 da Enrico Mirandoli
non era giunta a buon fine. Molti intanto raccoglievano firme per
presentare in Parlamento una petizione contro l’abolizione degli ordi-
ni religiosi secondo una legge approvata nel 1866. 
Agli appelli di Garibaldi Livorno rispondeva con i fatti. I Repubblicani
appartenenti alla “Società Democratica Unitaria” cercavano soldi per
comprare armi da mandare nell’Agro romano. Questa società, che
aveva sede in via delle Commedie, era stata fondata a Livorno nel
1864 e aveva come obiettivi l’Unità della Patria, la Libertà e
l’Eguaglianza. In molte case private si costruivano munizioni, come in
piazza del Logo Pio a casa del repubblicano Corrado Dodoli e in via
Corso Reale a casa di Alceste Alemà. Per coordinare concretamente le
varie attività si era costituito anche un “Comitato di provvedimento”
con a capo Serafino Morteo della “Fratellanza Artigiana”. Tale
Comitato, del quale facevano parte tra gli altri Giovanni Marchi e
Oreste Franchini, attraverso un manifesto pubblicato il 24 ottobre,
chiese ai livornesi che non potevano offrire la vita per la causa santa
di dare almeno una parte dei propri averi. Anche la Massoneria, che a
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Livorno aveva una grande tradizione patriottica, si adoperava per rac-
cogliere armi e soldi. La loggia “Nuova rivoluzione” era particolar-
mente attiva. Un comitato segreto formato da massoni, che già dal
tempo di Aspromonte avevano preparato armi, si mise a disposizione
del “Comitato di provvedimento”. Le loro armi, che erano conservate
a Follonica nascoste in casa di Nicola Guerrazzi, furono ritirate con
un’operazione organizzata da Giovanni Marchi, e il loro trasferimento
a Roma avvenne via mare con la tartana L’Avvenire. La nave, dopo aver
trovato per alcuni giorni ridosso a Civitavecchia a causa del cattivo
tempo, riuscì infine, senza destare sospetti, ad approdare a Fiumicino
dove il carico fu consegnato ad un intermediario livornese.
Duemila lire, raccolte dalla “Società Democratica” nel 1866 per fare
fronte alla Terza Guerra di Indipendenza sospesa con l’obbedisco di
Garibaldi, furono devolute al “Comitato di Provvedimento” dopo
aver sentito il parere di Guerrazzi che ne era autorevole socio e in
quel periodo abitava a Firenze. Il Prefetto di Livorno, barone Giulio
Alessandro de Rolland, che aveva avuto ordine di bloccare le spedi-
zioni di armi verso Terni, dove avveniva l’accentramento di uomini e
materiali a cura di Nicola Fabrizi, operò parecchi sequestri contro i
quali il “Comitato di Provvedimento” oppose richieste di revoca. In
seguito il prefetto, intimorito da minacce di ribellione, riconsegnò le
armi al comitato.
Jacopo Sgarallino, veterano di tante battaglie, in attesa che Garibaldi
riuscisse a fuggire da Caprera, preparò una spedizione di circa cento
volontari e con la nave Santo Stefano partì da Livorno il 6 di ottobre.
La piccola nave naufragò purtroppo all’altezza di Baratti a causa del
cattivo tempo, ma il piccolo reparto di livornesi, denominato da quel
momento Banda del naufragio, riuscì comunque, dopo molte peripe-
zie, a raggiungere l’Agro Romano attraverso la Maremma.
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A Livorno il 9 ottobre si costituì anche un “Comitato di soccorso”
presieduto da Antonio Mancini che chiese alla Giunta comunale aiuti
in denaro. L’ingegner Carlo Meyer, che era assessore, fece approvare
la sovvenzione di lire 5.000, sovvenzione che, però, non poté essere
elargita in quanto il prefetto si rifiutò di controfirmarla come era
necessario. Intanto nel 1866 anche a Livorno, come già era avvenu-
to a Genova, si era costituta una «Società di tiro a segno» della quale
faceva parte anche Carlo Meyer. Il Municipio aveva acquistato per
tale società 63 carabine. I nuovi “carabinieri” livornesi volevano emu-
lare le gesta dei compagni genovesi che si erano distinti nel 1859,
inseriti tra i Cacciatori delle Alpi, e l’anno dopo in occasione dello
sbarco dei Mille in Sicilia. 
Il 17 ottobre Carlo Meyer, con 63 giovani volontari, tanti quante
erano le carabine, si imbarcò sulla piccola nave Garibaldi che salpò
da Livorno diretta verso la marina di Grosseto. Una cannoniera ita-
liana in perlustrazione fermò la Garibaldi poco fuori dal porto e, atte-
nendosi a precisi ordini governativi, arrestò tutti i volontari trasfe-
rendoli poi nella Fortezza Vecchia. I componenti dell’associazione
“Fratellanza artigiana”, venuti a conoscenza del fatto, decisero di riu-
nirsi in seduta permanente fino a che i volontari non fossero stati
rilasciati insieme alle loro armi, e inviarono, per dare notizia della
ferma decisione, una loro delegazione dal prefetto. Questi in grave
imbarazzo chiese l’intervento di Michele Palli che faceva allora fun-
zione di sindaco. Tuttavia nessun passo avanti venne fatto, perché il
Sindaco Palli in quel momento si trovava fuori Livorno. La
“Fratellanza artigiana”, visto che il prefetto non prendeva decisioni,
decise allora di convocare un comizio popolare per il giorno 18 otto-
bre. Dopo lunghe trattative si concordò infine tra le parti una solu-
zione che accontentava tutti: le armi sarebbero state restituite al
Municipio essendo di sua proprietà. A Livorno intanto la gente pro-
testava e si domandava perché da Firenze i volontari potessero parti-
re per Terni e dalla città labronica no.
Anche la stampa si attivava. Il 13 ottobre il giornale “Il Progresso
livornese” scrisse al “Comitato di soccorso degli insorgenti per l’indi-
pendenza di Roma” formulando gli auguri per l’attività che svolgeva,
e assicurandolo che avrebbe messo una inserzione a suo favore. Il 25
ottobre anche i soci dell’“Accademia dei Floridi”, che dal 1848 aveva
sede nel teatro San Marco, chiesero l’uso di un teatro più grande per
poter organizzare un comizio a favore dei volontari.
C’era sempre più bisogno di soldi per sostenere l’impresa e il
“Comitato di soccorso” organizzò una raccolta distribuendo apposite
cartelle. Ciascuna cartella era costituita da un pieghevole, nel cui
interno il ricevente avrebbe dovuto indicare le persone o gli enti da
lui contattati per ottenere una offerta e la somma da ciascuno di que-
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sti elargita. A consuntivo si vide che su un totale di 88 cartelle distri-
buite, 34 erano state rimandate vuote al mittente, in 4 casi i colletto-
ri avevano dichiarato di avere smarrito la propria cartella, mentre ad
8 non fu data alcuna risposta. Le restanti 42 cartelle portarono inve-
ce sottoscrizioni per un totale di 1162 lire e 68 centesimi, una somma
per quei tempi di tutto rispetto. A queste sovvenzioni di privati citta-
dini si aggiunsero quelle raccolte dalla “Società democratica” per
interessamento di Carlo Santini, Alceste Alemà e Marco Baroni, che
furono in seguito tra i combattenti a Mentana, e inoltre le quote rac-
colte dalla “Fratellanza Artigiana”, da sedici impiegati del Municipio,
dai Fratelli Orlando fra gli operai del Cantiere e dalla Loggia masso-
nica “Anziani Virtuosi” per mezzo di Francesco Andreani. Gli impie-
gati del Municipio, oltre alla colletta, il giorno 24 ottobre fecero una
pubblica dichiarazione nella quale affermarono che non avevano
potuto rimanere indifferenti di fronte ai sacrifici dei volontari e che,
vista l’elargizione deliberata dalla Giunta il giorno precedente, desi-
deravano concorrere anche con un loro personale tributo. Altre
somme vennero ottenute vendendo merci ricevute a vario titolo.
Alessandro Broglio, cassiere del Comitato, provvide ad amministrare
il ricavato che fu poi destinato all’acquisto di armi e viveri e a copri-
re le spese di trasporto e di stampa dei manifesti. Ciò che avanzò al
termine della campagna dell’Agro romano verrà in seguito distribui-
to tra i reduci che erano rimasti feriti a Mentana. 
Intanto in quei giorni Garibaldi progettava la fuga da Caprera. Con i
denari del patriota e massone Adriano Lemmi fu preparata una
imbarcazione per trasferire il Generale sul continente. Dopo un
rocambolesco viaggio da Caprera alla Maddalena, reso possibile dal-
l’aiuto della figlia Teresita Canzio, Garibaldi, eludendo la vigilanza
delle navi che controllavano le coste nord orientali della Sardegna, fu
preso sulla piccola imbarcazione venuta da Livorno e accompagnato
fino a Vada da dove con un barroccio giunse in città, ricevuto in casa
Sgarallino mentre era presente solo la vecchia madre. Garibaldi fu
ospitato in quella casa nella notte tra il 19 e il 20 di ottobre e la mat-
tina dopo partì per Firenze. Intanto il giorno 21 le carabine del tiro a
segno tornarono con un sotterfugio in mano al fratello di Carlo
Meyer che poté così spedirle a Campiglia dove lo stesso Meyer già si
trovava.
Il 22 ottobre Garibaldi era già in viaggio tra Firenze e Terni su di un
treno speciale accompagnato da un colonnello dell’Esercito e da
alcuni aiutanti che indossavano la divisa rossa. Al momento della
partenza Garibaldi volle rilasciare una dichiarazione per le “Società
Democratiche” affermando che i suoi voti erano quelli del Governo,
della Nazione e dell’Esercito. A Firenze il giorno precedente aveva
avuto luogo una dimostrazione popolare sotto le finestre del
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Ministro Rattazzi. Questi aveva affermato che Roma doveva essere
presto la capitale d’Italia e aveva chiesto però di avere fiducia nel
governo. Mentre era in corso la dimostrazione popolare un batta-
glione di soldati si era tenuto pronto ad intervenire, ma non era acca-
duto nulla e la folla aveva gridato “Viva l’Esercito!”. I dimostranti si
erano quindi recati in piazza Santa Maria Novella sotto il palazzo
dove aveva alloggio il Generale per salutarlo.
In quelle ore, malgrado le parole di Rattazzi, il Governo di Firenze
proclamò disciolti i “Comitati di Soccorso” e di “Provvedimento” defi-
nendoli sovversivi e diede ordine ai prefetti di procedere. Mentre a
Livorno l’avvocato Mangini veniva convocato in Questura per comu-
nicazioni in materia, il “Comitato di Soccorso” di Grosseto scriveva a
quello di Livorno chiedendo di sostenersi a vicenda.
I “carabinieri”, così venivano ormai chiamati – a similitudine dei
genovesi – anche i volontari agli ordini di Carlo Meyer, fallito il tra-
sferimento via mare si organizzarono in gruppi per raggiungere
Terni. Alcuni presero la ferrovia per Firenze, altri si avviarono per
strade interne per eludere la vigilanza, questa volta esercitata dai
carabinieri propriamente detti cioè quelli “Reali”. Quasi tutti i volon-
tari durante il viaggio si trovarono in difficoltà per mancanza di
denaro e di vestiario, vista la fretta della partenza, ma alla fine si riu-
nirono a Terni.
Oreste Paccosi partì da Livorno in treno diretto a Firenze il 19 otto-
bre e, al momento di lasciare ancora una volta la città, scrisse al padre
Fortunato una lettera pregandolo di non preoccuparsi come aveva
fatto l’altra volta. Il giovane Oreste si riferiva, così scrivendo, alla sua
partecipazione l’anno precedente in qualità di volontario garibaldino
alla Terza Guerra di Indipendenza. Fai conto che sia andato a diver-
tirmi in campagna per una settimana, aggiunse per convincere il
padre che non valeva la pena di crucciarsi per tanto poco e che
comunque si sarebbe trattato di un breve periodo. Arrivato a Terni,
città allora al confine dello Stato pontificio, Paccosi trovò una gran
moltitudine di volontari, ma anche di soldati e si preoccupò che que-
sti potessero giungere a Roma prima degli stessi volontari. In una let-
tera che scrisse il 21 ottobre pregò ancora affettuosamente il padre di
non stare in pensiero, ma consapevole che, iniziate le operazioni, le
cose presto sarebbero cambiate, lo informò che forse gli sarebbe stato
impossibile da quel momento scrivere a casa.
Gli avvenimenti ora incalzano. Il reparto di Paccosi si mette subito in
marcia per Poggio Mirteto e poi per Tivoli e Monterotondo da dove i
garibaldini scorgono in lontananza il cupolone e dove accendono
grandi fuochi affinché da Roma possano scorgere la loro presenza. Il
2 novembre Paccosi ha il tempo di scrivere ancora a casa che
Monterotondo è stato conquistato con molto sacrificio dai garibaldi-
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ni, e osserva che il paese è deserto e le case sono crivellate dalle pal-
lottole dei fucili e dai colpi dell’artiglieria.
Annota nel suo diario che la mattina del 3 ha visto Garibaldi a caval-
lo con Fabrizi e Menotti, ma non ha certo il tempo di riferirlo al
padre, come aveva fatto l’anno prima. Quella stessa mattina i gari-
baldini si mettono infatti in marcia verso Mentana. Garibaldi, saputo
dell’arrivo dei francesi, decide di passare all’azione. È domenica e la
gente di Mentana osserva il passaggio dei volontari con curiosità. 
Nel diario la descrizione dell’azione alla quale partecipa Paccosi è
breve. Lui con i “carabinieri” livornesi è a Villa Santucci e dopo una
vivace resistenza contro forze nettamente superiori e meglio armate
composte da papalini e francesi, i garibaldini devono ritirarsi e asser-
ragliarsi nel castello di Mentana. In quella fase i “carabinieri” livorne-
si restano in retroguardia a proteggere le spalle degli altri reparti.
Nelle loro file ci sono morti e feriti compreso il capitano Meyer col-
pito ad un braccio. Nella confusione della battaglia Paccosi, mentre
spara con la sua carabina, si ritrova improvvisamente vicino il vene-
rando Nicola Fabrizi che lo invita a cambiare direzione di tiro. Il gio-
vane livornese si rincuora per tanta presenza, ma poi vede il concit-
tadino Alemà ferito e tenta di soccorrerlo, ma viene lui stesso colpi-
to ad una spalla con una grossa pallottola. Cerca allora di ripiegare
verso il castello di Mentana dove si sono asserragliati i garibaldini, tra
i quali molti livornesi con a capo Jacopo Sgarallino, ma le forze gli
vengono meno. Finalmente alcuni dei compagni usciti dal castello lo
trascinano in una vicina chiesetta dove sono stati raccolti molti altri
feriti tra i quali lo stesso Carlo Meyer ed altri livornesi. La mattina
seguente il giovane Oreste è catturato dai francesi i quali lo traspor-
tano all’ospedale di Santo Spirito a Roma facendolo passare attraver-
so Porta Pia. Due giorni dopo racconta al padre: Non posso scriverti di
mio carattere perché ho una ferita che mi obbliga a tenere il braccio
destro al collo, ma questo non vi deve produrre inquietudine perché la
ferita è leggiera e fra breve sarò guarito e manda, affettuoso come suo
solito, saluti a parenti ed amici.
All’ospedale, come risulta dal suo diario, fa alcuni incontri che gli
rimangono particolarmente impressi. A distanza di anni ricorderà
lucidamente nel diario la presenza di una misteriosa signora che
viene a trovare i feriti e protesta con il padre cappuccino che dirige
l’ospedale per le condizioni igieniche dell’ambiente. Solo più tardi
verrà a sapere che si trattava della signora Jessie White Mario, un’in-
glese figlia di ricchi armatori che aveva sposato Alberto Mario, nota
figura di combattente del Risorgimento italiano. La signora White
aveva già prestato molte volte la propria opera come infermiera nelle
campagne di Garibaldi tanto da essere da lui definita l’infermiera dei
miei feriti. Aveva assistito Garibaldi ricoverato a Pisa dopo
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Aspromonte e dopo esser stato leggermente ferito nel corso della
campagna del 1866. Nell’occasione ricordata da Paccosi, Jessie White
si trovava a Roma con il compito di ottenere, in cambio di prigionie-
ri papalini, il corpo di Enrico Cairoli caduto nella sfortunata azione di
Villa Glori e la restituzione del fratello Giovanni, ferito e ancora pri-
gioniero del generale Kanzler.
Paccosi ricorda lucidamente anche l’arrivo all’ospedale di Santo
Spirito di Ulisse Nardini, che era anche lui reduce dalla campagna
nell’Agro romano, e di Enrico Chiellini, due livornesi inviati dal
Municipio ad assistere i feriti ed organizzare il loro ritorno. Seguendo
la sorte dei feriti più gravi, il giovane Oreste non poté far parte del
primo contingente rimpatriato a Livorno, ma dovette rimanere anco-
ra qualche giorno a Roma. 
A Livorno intanto le notizie sulla sconfitta di Mentana erano state
accolte con grande apprensione. Molti temevano per i propri cari dei
quali non avevano avuto più notizie. Neppure l’arrivo via ferrovia dei
primi reduci valse a riportare in molti la tranquillità, perché questi
non erano informati sulle ultime vicende legate alla difesa di
Mentana. Il Municipio, alla vista di tanti reduci e feriti bisognosi di
aiuto, chiese al questore di approvare finalmente lo stanziamento di
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5.000 lire, a suo tempo deliberato, per assegnarlo al “Comitato di
Soccorso”, ma la richiesta fu ancora una volta respinta con la giusti-
ficazione che tale comitato, dichiarato sedizioso, era stato sciolto ed
i suoi componenti denunciati all’autorità giudiziaria. 
Enrico Chiellini mandò da Roma frequenti rapporti sullo stato dei
feriti e sulle condizioni dei prigionieri. Come sempre accade in que-
sti casi tali rapporti qualche volta provocarono spiacevoli incom-
prensioni. Il 2 dicembre il Console inglese a Roma, che gentilmente
si preoccupava di agevolare il ritorno dei feriti con l’aiuto di un livor-
nese addetto al consolato di nome Toracca, inviò al Sindaco di
Livorno il seguente telegramma: I volontari garibaldini Francioni,
Paccosi e Fantini partono domattina alle 8. Avvisare le famiglie.
Preparate colazione ai confini, firmato Fursé. Il nome Fantini a
Livorno fu letto Rossini e il padre di quest’ultimo, quando cercò sul
treno il figlio ferito, seppe proprio dal Paccosi, al quale si era rivolto,
che invece era morto in combattimento. Quel padre che con tanta
ansia aveva atteso il figlio e con premura aveva preparata la camera
e il letto riscaldato, a quella inaspettata notizia cadde svenuto.
È l’ultimo ricordo che Oreste Paccosi annota nel suo diario. Forse per
lui, così sensibile e così attento a tranquillizzare sempre tutti, sarà
uno dei più tragici ricordi di tutta la campagna perché inavvertita-
mente aveva sciolto un atroce equivoco provocando ad un padre un
improvviso, insopportabile dolore.
Con Eugenio Rossini altri undici livornesi caddero a Mentana o mori-
rono in seguito alle ferite riportate.
Di recente l’attuale Sindaco di Mentana, signor Luigi Cignoni, ha gen-
tilmente ricordato al “Comitato livornese per la promozione e la
divulgazione dei valori risorgimentali” che la sua città onora la
memoria di tre volontari livornesi che presero parte alla campagna
dell’Agro romano le cui spoglie non fecero più ritorno. Mi piace in
questa circostanza ricordarli. Si tratta di Egidio Boni di 21 anni, di
Silvestro Paci di 17 anni e di Pietro Costa di 20 anni. Erano certa-
mente valorosi e intrepidi come il bravo Oreste Paccosi. Ricordando
quest’ultimo attraverso il suo piccolo, ma emblematico diario, è
nostra intenzione ricordare anche i tre giovanissimi che purtroppo,
neppure da morti, poterono fare ritorno nella loro città natale.

Luigi Donolo
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