
Ci sono eventi che restano indelebilmente legati alla vita di ciascuno
di noi, avvenimenti grandi o piccoli che fanno da contrappunto al
passare degli anni.
In tantissimi, ad esempio, saprebbero sicuramente dirci dove si tro-
vavano quando Armstrong mise il primo piede sulla luna, oppure alzi
la mano chi non ricorda le sensazioni provate alla fine dell’esame di
maturità.
I livornesi di questo inizio millennio a questa lunga lista adesso
hanno aggiunto un altro fatto: la promozione del Livorno in serie B.
Mentre state passeggiando in via Grande provate a fare questa prova,
fermate un passante e chiedete a bruciapelo: “Lei dove si trovava il 5
maggio del 2002?”
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Igor Protti, “cannoniere”
del Livorno
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Se non sa cosa dire non è un livornese verace, perché ad una doman-
da del genere un livornese di scoglio vi risponderà con dovizia di par-
ticolari, citando con trasporto fatti ed aneddoti.
E già, perché quella del 5 maggio 2002 (mi raccomando non vi scor-
date l’anno, altrimenti fa molto Manzoni) non è una data qualsiasi
bensì è LA DATA.
Dopo oltre trent’anni di navigazione a vista in C, durante i quali gioie
(poche) e dolori (in quantità industriale) hanno accompagnato almeno
quattro generazioni di labronici, il Livorno torna in serie B, un succes-
so sportivo che ha regalato all’intera città una straordinaria emozione.
Noi di Tele Granducato quelle sensazioni le abbiamo prima vissute e
poi raccontate in una lunga diretta, voluta per documentare soprat-
tutto i festeggiamenti.
Quello che ha colpito un po’ tutti sono state le facce dei livornesi,
quelle viste all’“Armando Picchi”, alla Terrazza Mascagni, per le vie
del centro e successivamente anche nelle feste organizzate
dall’Amministrazione comunale. 
Erano le facce di persone felici, contente, volti illuminati da un sorriso
che è poi rimasto stampato sulle labbra per giorni e giorni, una sorta di
segno di appartenenza ad una comunità che dopo tante traversie calci-
stiche adesso ritrovava una dimensione degna della sua passione.
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Mister Jaconi



“Potenza del calcio” dirà qualcuno, “Potenza della maglia amaranto”,
sarebbe meglio dire.
L’amaranto, infatti, è un colore affascinante, in natura non è ricor-
rente ma per i livornesi rappresenta meglio di qualsiasi altra cosa la
passione, l’ardore ed il coraggio.
Per capire da dove inizi, e quanto sia radicato il legame tra il livor-
nese e la sua squadra di calcio, è sufficiente fare un salto nel reparto
di maternità dell’ospedale labronico.
Qua la sala d’attesa è tappezzata da messaggi che genitori e parenti
lasciano in occasione di ogni nuova nascita.
Si tratta di piccoli manifestini sui quali, oltre alla data del lieto evento, il
nome del neonato ed il suo peso, vengono aggiunte frasi augurali ed
immagini. Bene, in questa piccola galleria di commoventi attestati d’a-
more e d’affetto non vi sarà difficile scorgere foto dello stadio “Armando
Picchi”, particolari delle curve imbandierate ed anche qualche disegno
di calciatori rigorosamente in maglia amaranto. Non sono rare, infine,
frasi del genere “È nato Alessandro, primo tifoso del magico Livorno”.
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Come è facilmente intuibile il livornese, l’amaranto, se lo porta sulla
pelle e nel cuore sin dalla nascita, un legame che con il passare degli
anni aumenta d’intensità.
Appena usciti dall’ospedale inizia, infatti, una precisa sequenza di
avvenimenti che, ne siamo certi, accomuna migliaia di famiglie.
L’erede (che sia maschio o femmina non ha nessuna importanza)
viene fotografato in collo ai genitori che lo aiutano a tenere una
sciarpa amaranto. 
Poi arriva il momento della maglia vera e propria, che servirà anche
come riferimento per la crescita, con frasi del tipo “L’anno scorso gli
stava così grande, adesso invece…”.
Si passa poi all’ascolto della partita per radio, ci si esibisce in balletti
festanti davanti alla Tv per i gol trasmessi da Tele Granducato, ed infi-
ne giunge il momento del gran debutto allo stadio.
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Terrazza Mascagni.
Dopo la promozione, in

attesa della squadra



Si tratta di un evento che viene vissuto con emozione da tutta la
famiglia, anche se sarà il padre ad avere l’onore di entrare al “Picchi”
tenendo a cavalluccio il piccolo rampollo, il tutto naturalmente sotto
il vigilissimo sguardo della madre, che come ogni donna livornese
concede al compagno l’illusione di esercitare un non ben definito
potere, essendo poi lei a prendere ogni tipo di decisione.
Torniamo al nostro tifoso in erba che, nell’eventualità sia un maschio,
crescendo andrà allo stadio prima con gli amici, poi con la fidanzata,
che si trasformerà in moglie, ed infine sarà lui stesso ad accompa-
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gnare sugli spalti il proprio di figlio, chiudendo così un cerchio gene-
razionale pronto a concatenarsi subito con un altro ancora.
Il Livorno è dunque una cosa di famiglia, un fatto che lega ancor di
più i padri e le madri ai propri figli. Ecco perché sul muro della gra-
dinata dell’“Ardenza” troverete anche questa scritta: “Jaconi adotta-
mi”.
Se tutto quello che abbiamo scritto sino ad ora è vero (oh se è vero!)
ecco spiegata la ragione dell’entusiasmo che ha accompagnato la pro-
mozione in serie B.
A tutto ciò va aggiunto che mai come in questa occasione la città si
è riconosciuta nella squadra amaranto, e viceversa.
A tal proposito vogliamo ricordare un giusto commento che fu fatto
durante la nostra diretta fiume del 5 maggio 2002 (ricordate sempre
di scrivere l’anno!). In quell’occasione ci vennero a trovare tantissimi
ospiti-amici e tra questi anche Pasquale Lamberti che, guardando le
immagini dell’invasione di campo di fine gara con l’Alzano, disse:
“Vedete, i giocatori non si distinguono dai tifosi”.
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Roberto Piccini con il
Presidente Aldo Spinelli



Mai osservazione fu più giusta!
L’impossibilità di individuare Protti and company era dovuta al fatto
che loro non stavano subendo il festeggiamento ma che, tifosi tra i
tifosi, vi stavano partecipando con grandissimo entusiasmo.
Anche in questa occasione questi professionisti, voluti a Livorno da
Spinelli, Piccini, Jaconi, Tancredi e Corni, hanno dimostrato il loro
attaccamento alla squadra ed alla città, fornendoci un’ulteriore con-
ferma del fascino esercitato dalla maglia amaranto, un magnetismo
magico ed unico alimentato dalla passione di una tifoseria (Bal in
testa) che in Italia non ha pari.
Ora che l’eco dei festeggiamenti sta scemando, la città si sta prepa-
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rando a vivere un’altra stagione calcistica, la prima in serie B dopo
oltre tre decenni.
Bisogna partire bene e con il piede giusto e per far ciò occorrono, sin
da subito, dei segnali ben precisi.
Uno è già arrivato, ed è sicuramente importante.
L’Amministrazione comunale, istituzione in cui i tifosi amaranto certo
non mancano, a partire dal Sindaco Lamberti e dall’assessore Benetti,
ha annunciato che sono pronti interventi per ampliare la capienza
dell’“Armando Picchi”, sottolineando che contestualmente si sta lavo-
rando a nuovi progetti legati allo stadio.
Lo sguardo, come è giusto che sia, ora è comunque rivolto verso la
società amaranto, perché Livorno è una città che ha voglia di prova-
re con il calcio nuove e straordinarie emozioni.

Francesco Gazzetti - Luca Salvetti
Giornalisti di Tele Granducato 

Foto in esterno di Roberto Onorati
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N.d.R.: Il 29 maggio 2002 presso la Sala Consiliare del Comune di
Livorno il Sindaco Gianfranco Lamberti ha conferito la “Livornina
d’oro”, massima onorificenza della città, alla società Livorno Calcio
nella persona del Presidente Aldo Spinelli.

Il Sindaco Lamberti con-
segna la Livornina d’oro

al Presidente Spinelli


