
Gentile Signor Sindaco, gentili autorità civili, militari e religiose, gentili cittadine e cittadini. 

Desidero  innanzitutto  ringraziarLa  per  l’occasione  che  mi  concede  di  parlare  in

un’occasione così importante per la storia di questa città. 

80 anni fa, nella prima mattina, elementi partigiani e dell’esercito alleato entravano fianco

a  fianco  a  Livorno.  Già  da  due  giorni  alcune  pattuglie  di  soldati  americani  e  partigiani

avevano  fatto  delle  brevi  incursioni  nei  borghi  di  Ardenza  e  Antignano,  ma  le  ultime

artiglierie tedesche abbandonarono il capoluogo labronico solo la sera del 18, per posizionarsi

poco oltre, sull’Arnostellung. Alla prudenza degli angloamericani che intendevano procedere

solo  dopo  massicci  cannoneggiamenti,  i  partigiani  livornesi  avevano  proposto  un  patto:

sarebbero andati avanti loro, così da evitare ulteriori perdite al già provato esercito alleato. Se

pensiamo quanto tempo prima gli Alleati avevano varcato i confini della provincia, con la

liberazione di Piombino del 25 giugno, è immediato comprendere quanto fosse stata dura la

lotta. Sul fiume Cecina si era consumato il primo grande scontro per la difesa della linea che

si stendeva poco più a nord, tra Rosignano Marittimo e Castellina, non a caso sarà rinominata

dai soldati nippo-americani che vi combatterono, “Little Cassino”. 

Ricordando  il  giorno  della  Liberazione  di  Livorno  così  si  esprimeva  Bruno  Gennai,

partigiano livornese: «Il 18 luglio il colonnello Kait della Divisione Buffalo chiese un gruppo

di partigiani pratici della zona perché guidassero il grosso [dell’esercito] verso la Città. Io ero

tra quelli. Ci dividemmo in tre colonne: una s'incamminò lungo mare sull’Aurelia, una scese

dal Gabbro, l'altra passò dal Crocino per avvicinarsi a Livorno da Nugola e dal Cisternino. Io

ero con questo terzo gruppo. Il 19 luglio, una bella giornata di sole, tedeschi in giro non se ne

vedevano. Avanzammo passando da Parrana con davanti  un carro armato su cui era stato

montato una specie di rastrello per far scoppiare eventuali mine. Dietro alle guide — eravamo

in sette, tra cui un giovane ufficiale di Marina – veniva tutto il  grosso con gli americani.

Soltanto quando giungemmo verso il Cisternone sentimmo degli spari, ma in lontananza […]

Avanzammo verso il centro attraversando la Città distrutta. Vicino al Mercato trovammo una

ventina di tedeschi. Erano tutti disarmati, tremavano come foglie e ci vennero incontro con le

mani dietro la testa. Erano rimasti lì per salvare la pelle, per loro la guerra era finita».

A  partire  dalla  provincia  di  Grosseto  gli  angloamericani  avevano  avvertito  alcuni

cambiamenti nella fisionomia della guerra in Italia. Oltre ad una maggiore tenacia dei tedeschi

preoccupati dalla conclusione dei lavori di fortificazione per la Linea Gotica, notarono come
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l’organizzazione  militare  e  politica  degli  italiani  si  facesse  sempre  più  strutturata.  Era

un’assoluta novità per i soldati che combattevano sul fronte tirrenico. Da un lato c’erano i

Comitati  di  liberazione  nazionale,  filiazione  dei  Comitati  d’azione  antifascista  sorti

all’indomani  del  25  luglio  1943,  che  chiedevano  di  essere  consultati  dai  liberatori  per

riorganizzare  la  vita  civile  e  politica  nei  territori  devastati  dagli  eserciti.  Dall’altro  le

formazioni partigiane, convinte di essersi guadagnate il diritto di partecipare alla guerra per la

liberazione del Paese dai nazifascisti  aiutando l’avanzata verso nord. Il primo incontro tra

questi mondi avvenne ai margini della provincia, a Suvereto, dove ai giudizi degli ufficiali

della 5ª Armata che combattevano in prima linea e apprezzavano l’apporto dato dai partigiani

per  la  conoscenza  del  territorio,  si  alternavano  richieste  di  scioglimento  delle  bande  e

riconsegna delle armi. A questo trattamento, magistralmente ricordato da Mario Lenzi nel suo

libro di  memorie  O miei  compagni,  riescono a sfuggire  alcuni  partigiani  della  3ª  Brigata

Garibaldi che si era formata a cavallo delle province di Livorno, Pisa e Grosseto, proseguendo

la guerra a fianco degli Alleati fino alla periferia di Firenze.

Il dibattito sulla fattiva esistenza di questa grande formazione partigiana durante i mesi

della lotta clandestina ha trovato una sua soluzione nelle ricerche condotte da Stefano Gallo.

La brigata, così come tante altre in Italia, fu creata a tavolino nei mesi dopo la liberazione

della provincia, ma non certo dal niente. La conformazione geografica della provincia non

permetteva una lotta partigiana come si può classicamente intendere, ma piuttosto un tipo di

guerra per bande. Per tale ragione si formarono dieci distaccamenti,  con natura e modalità

d’impiego diverse tra loro legate alla natura dei loro responsabili. Per fare qualche esempio, il

comandante del 1° distaccamento era il repubblicano Mario Chirici, valoroso ufficiale degli

Arditi nella Grande guerra e autore della prima organizzazione della Resistenza nella parte

meridionale della provincia. L’area di Bolgheri venne posta sotto il comando del maggiore dei

carabinieri Italo Allegri, ex comandante provinciale dell’Arma, a Bibbona c’era il dott. Luigi

Ricci, e a Rosignano il falegname comunista Sante Danesin. Già da questa prima sommaria

fotografia  emerge  tutta  l’eterogeneità  del  movimento  partigiano  livornese.  Al  fianco  di

militanti antifascisti della prima c’erano semplici impiegati, funzionari dello Stato, ex militari

e varie tipologie di professionisti.  Il discorso si fa più intrigante se proviamo a capire chi

erano i partigiani livornesi nella loro interezza. Secondo i dati forniti dalle Commissioni per il

riconoscimento dell’attività partigiana, organi sorti su base regionale per dare un ordine alla

massa  di  richiedenti  dei  vari  brevetti  riconosciuti  dalla  nascente  Repubblica  italiana,  i
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partigiani della 3° Brigata furono 557. Un numero inferiore alle stime fatte dal comandante

del 10° distaccamento Bruno Bernini nelle sue memorie di 845, o ai 1.400 – 700 partigiani e

700  “sappisti”  –  dichiarati  dall’azionista  Luciano  Montelatici,  ma  comprensibile  se

contestualizzato con lo sfollamento di massa dei civili, e la relativa dispersione di nuclei e

famiglie,  la  geografia  territoriale,  «un fazzoletto  di  terra  a  ridosso  di  una  città  morta  ed

impraticabile», l’appartenenza di tanti livornesi a formazioni che operavano in altre province

e il rifiuto di molti, a guerra finita, «di fare come facevano i fascisti», e cioè avere stemmi,

divise e attestati come gli squadristi durante il ventennio. Scorporando questo dato emerge

come i partigiani combattenti furono 150, i patrioti, cioè quanti avevano collaborato con le

reti  clandestine  o  erano  morti  per  mano  nazifascista,  375,  e  32  coloro  che  non  vennero

riconosciuti. 

Al di là del mero dato numerico,  la questione che si pone è capire chi sono davvero i

partigiani.  Sono solamente  coloro  che  rispondono ai  criteri  legislativi  imposti  dai  decreti

emanati dalla Presidenza del Consiglio dei ministri, oppure lo sguardo si deve allargare? La

risposta pare scontata, ma è necessario porsela quando si riflette su tematiche come questa.

Andrebbero considerati  quei  militari  che preferirono la scelta  della  prigionia o del  lavoro

forzato  nei  campi  di  concentramento  tedeschi,  piuttosto  dell’adesione  alla  Rsi,  quanti,

soprattutto  donne,  accolsero  e  confortarono  giovani  renitenti  alla  leva  all’indomani  della

pubblicazione dei bandi d’arruolamento coatto, o i semplici cittadini, che fecero finta di non

capire momenti e situazioni salvando così la vita di altri. Sono forme di quella che gli storici

hanno definito “resistenza civile”, molte difficile da incasellare, ma importanti da considerare

per comprendere le reali dimensioni di resistenza all’occupazione. 

Un dettaglio che emerge dal racconto Anna Maria Gamerra, unica donna partigiana della

formazione repubblicana “Mameli”, nonché vedova del maggiore Gian Paolo Gamerra morto

contro  i  tedeschi  a  Stagno  nel  settembre  del  1943  e  medaglia  d’oro  al  valore  militare,

sull’aiuto fornito da alcune “sorelle” delle Croce Rossa ad alcuni prigionieri fatti dai tedeschi

negli ultimi giorni di guerra. «Gli ostaggi, circa 500, erano stati portati in Via Mameli, entro

l’attuale  Caserma  dei  Carabinieri.  I  poveretti  si  trovavano  senza  cibo  e  acqua,  ed  erano

perfino stati  percossi con i calci  dei fucili.  Non potendo aiutarli  in alcun modo risolutivo

ottenni però, in veste di crocerossina, assieme alla sorella Piera Zanotti, di portar loro, con un

carretto, dei pentoloni pieni di minestrone di verdura. Offersi pure ai prigionieri di nascondere

armi nel fondo dei pentoloni, ma essi rifiutarono per tema di rappresaglie sulle loro famiglie.
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Avevamo ottenuto cibo, legumi, dai contadini nelle vicinanze, ma non bastava. Ebbi allora la

fortuna di trovare nella cosiddetta “zona nera” il pastificio Carloni abbandonato. Tra le sue

macerie rinvenimmo alcuni sacchi di semolino. Li caricammo su di un carretto e traversando

di corsa il Corso Umberto ci salvammo a malapena mentre i proiettili delle SS ci inseguivano

fischiando sulle nostre teste. Era con noi anche la mia bambina di tre anni, Adriana, nascosta

tra i sacchi. Questo semolino sarebbe servito per i famosi minestroni ai prigionieri. Viste le

tristi condizioni dei prigionieri, avevo chiesto ogni giorno, ma inutilmente, il permesso di far

entrare un medico ed un prete nella Caserma. Ottenni finalmente il permesso. All'indomani

mattina,  era  l’alba,  Carmen,  la  donnina  preziosa  che  ogni  mattino  alle  quattro  veniva  a

cucinare il minestrone, mi svegliò dicendomi che era inutile prepararlo quel mattino poiché —

fu una  beffa  — tutti  i  prigionieri  erano già  stati  portati  via  dalle  SS le  quali  lasciavano

Livorno nella notte del 17 luglio 1944». Al di là della vicenda degli ostaggi, la rete di cui si

servì  Gamerra  in  quella  occasione,  che  si  ripeté  varie  volte  per  aiutare  in  ogni  modo  il

movimento resistenziale, esemplifica bene le dimensioni che potevano raggiungere forme di

resistenza “civile”. 

Un aspetto che emerge bene anche nell’attività del gruppo guidato dal don Roberto Angeli,

anche lui partigiano combattente, assistente della Fuci diocesana e parroco di San Jacopo. In

contatto con il Partito d’Azione fiorentino grazie alla presenza dell’archivista fiorentina Anna

Maria Enriques Agnoletti, il gruppo dei cristiano-sociali di don Angeli fu in grado di aiutare

gli ebrei,  gli  antifascisti  e i  prigionieri  alleati  di passaggio dalla  zona,  anche prima dell’8

settembre 1943. I contatti con la Resistenza romana permisero a questa rete di passare dalla

sola assistenza al vero e proprio spionaggio militare, col padre di don Roberto, Emilio, tra i

più attivi nel recuperare mappe, informazioni e piani strategici per la difesa tedesca. Furono

loro a favorire lo sbarco di alcuni ufficiali monarchici provenienti da Bari e Brindisi, come il

sottotenente  del  genio  navale  Dante  Lenci,  medaglia  d’argento  al  valore  militare  alla

memoria. L’arresto del padre di don Angeli a Roma nel maggio del 1944 mise fine alla rete.

Nell’arco di pochi giorni vennero tutti  arrestati,  andando incontro a destini  differenti:  don

Angeli venne deportato prima a Mauthausen e poi a Dachau, riuscendo a sopravvivere; suo

padre fu seviziato a Via Tasso; Anna Enriques Agnoletti venne fucilata dai fascisti comandati

da Mario Carità a Firenze. 

La  nascita  di  reti  assistenziali  livornesi  durante  l’occupazione  nazifascista  non  deve

comunque indurre a credere che non ci fu chi decise di collaborare con i nuovi occupanti.
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L’adesione della  città  al  regime era stata  ampia  e  variegata,  non solo riferibile  ad alcuni

circoli  della  borghesia  imprenditoriale  spaventata  dalla  crisi  sociale  e  politica  del  primo

dopoguerra,  venendo  scalfita  solo  dallo  scoppio  della  Seconda  guerra  mondiale  e  il  suo

impatto  sul  territorio.  L’epopea  della  famiglia  Ciano  esemplifica  magnificamente  la

vischiosità di questo legame, con gli interessi politici, economici e culturali che legarono la

città a «Ganascia», il  consuocero del regime. Ma il fascismo di tanti  livornesi sopravvisse

anche alla caduta di Mussolini, per riemergere con maggiore violenza dopo la proclamazione

dell’armistizio.  Come  è  possibile  leggere  nelle  carte  d’archivio,  il  fenomeno  del

collaborazionismo  fu  molto  vasto,  legato  ad  ogni  ambito  del  vivere  quotidiano.  Senza

scendere nei particolari, vi basti ricordare che la maggioranza dei reati per collaborazionismo

che  vennero  perseguiti  nell’immediato  secondo  dopoguerra  riguardavano  la  delazione,  le

requisizioni e razzie contro i civili, l’aver preso parte a rastrellamenti e arresti e l’aver fatto da

interpreti  ai  tedeschi.  Come la Resistenza,  quello  collaborazionista,  o sarebbe meglio  dire

fascista-repubblicano, fu un fenomeno che conobbe una dimensione intergenerazionale, legata

ad entrambi i generi e con differenti piani d’azione. Tra i tanti esempi che potrei portare cito

quello relativo alla deportazione di «30 ebrei livornesi», così è indicato nelle carte d’archivio,

nel dicembre  1943 dall’attuale  caserma dei  carabinieri  di  viale  Fabbricotti,  all’epoca  sede

della Guardia nazionale repubblicana, ad opera di un imprenditore livornese. La vicenda pone

tutta una serie di  quesiti  che chiedono di essere sciolti:  Chi erano questi  ebrei? Perché si

trovavano ancora  a  Livorno? Che fine  fecero?  Solo  per  fare  alcuni  esempi.  Dimostrando

implicitamente quanto lavoro abbia ancora di fronte a sé la ricerca storica, dopo oltre 80 anni

dagli eventi. 

Ovviamente nel nostro discorso non possiamo non prendere in considerazione l'esperienza

antifascista livornese di lungo corso, iniziata a ridosso del Primo dopoguerra. La reazione alle

violenze squadriste degli Arditi del Popolo, i fatti legati alla Marcia su Livorno dell’agosto

1922, gli  oltre  2.000 schedati  nel  Casellario  politico centrale,  l'esperienza dell'esilio  e  del

carcere di tanti  di  loro,  i  processi  del Tribunale Speciale  per la Difesa dello Stato contro

l'organizzazione comunista livornese. 

Una nota che merita di essere ricordata, anche per sottolineare come siano state date nel

tempo letture piuttosto sommarie  alla  storia livornese.  Dal 1932 al  1943 il  presidente  del

tribunale attraverso il  quale passò tutto l’antifascismo italiano,  era un livornese: Antonino
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Tringali Casanuova. Nonostante svolgesse la sua attività politica a Roma, Tringali si tenne

sempre aggiornato sulla vita labronica, influenzando la carriera di personalità e autorità locali.

Tornando al tema degli antifascisti,  si possono citare i casi più noti, come quelli di Ilio

Barontini,  dei  fratelli  Mazzino  e  Oberdan  Chiesa  o  Aramis  Guelfi,  tutti  attivi  sia  nel

movimento  comunista  clandestino  nel  corso  degli  anni  Trenta  che  nel  movimento

resistenziale. 

Ma oltre ai comunisti, è importante sottolineare come le anime dell’antifascismo livornese

furono variegate. Accanto ai componenti di questa famiglia politica si affiancarono anche gli

anarchici, che pagarono il prezzo più alto in termini di vite umane contro lo squadrismo; i

socialisti, e i repubblicani, permettendo la sopravvivenza di diverse forme di antifascismo per

oltre due decenni.  L’esilio  segnò la vita di  alcuni  dei loro esponenti,  anche illustri,  come

l’onorevole Giuseppe Emanuele Modigliani, fratello del celebre artista. Costretto a rifugiarsi

con la moglie Vera Funaro, autrice di un bellissimo libro di memorie intitolato non a caso

Esilio,  a Parigi dal 1926, dopo essere stato vittima di varie azioni squadriste,  anche nella

nativa Livorno. 

Si  deve  alla  vivacità  dell’antifascismo  livornese  se,  rispetto  al  modello  dell'esarchia

romana,  nell’alleanza  interpartitica  che  si  formò dopo la  caduta  del  fascismo confluirono

anche  gli  anarchici  e  i  cristiano-sociali,  oltre  a  comunisti,  repubblicani,  socialisti,

democristiani,  liberali  e  azionisti.  Su  quest’ultimo  gruppo  di  antifascisti,  particolarmente

rilevante per il peso che ebbe nel mondo intellettuale del dopoguerra italiano, merita essere

ricordato come il segretario della federazione livornese fu l’ex Presidente della Repubblica

Carlo Azeglio Ciampi, giovane ufficiale dell’esercito “alla macchia” dopo la proclamazione

dell’armistizio. 

L’esperienza di unità politica antifascista  dei livornesi fu la più longeva di tutta Italia,

iniziata nel 1944 e andata ben oltre la nascita della Repubblica italiana, conclusasi solamente

nel  1951.  Le  ragioni  di  questa  duratura  alleanza,  come  ha  dimostrato  Gianluca  Della

Maggiore, sono da ricercare anche nello stato di distruzione in cui la città era stata lasciata

dalla guerra. Dino Lugetti, segretario provinciale della Democrazia Cristiana tra il 1946 e il

1948, sostenne di essersi opposto più volte agli ordini della Segreteria nazionale che voleva

imporre l’uscita dalla coalizione di giunta: «Avevamo bisogno di ricostruire la città e quindi

era necessario stare nell’amministrazione unitaria perché pensavo e pensavamo (ad esempio
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con il prof. Merli che era assessore) che saremmo stati molto più utili dentro che fuori per la

ricostruzione della città, non per spartirsi la torta degli assessorati». 

Stando ai dati forniti dall'Ufficio Tecnico Comunale fu appurato che nel centro rimasero

intatti solo 1'8,38% degli edifici, mentre il 33,38% vennero abbattuti e il 27,94% gravemente

danneggiati. In tutto il comune solo il 43,14% degli edifici risultarono illesi o poco lesionati,

il  15,78%  irrimediabilmente  distrutti,  il  14,94%  gravemente  danneggiati,  ed  il  26,14%

riparabili. 

Anche la vicenda del patrimonio culturale livornese è paradigmatica in questo senso. Nei

primi anni della guerra erano state rimosse solamente alcune delle opere più preziose, come le

collezioni antiche della Labronica, considerando improbabili le azioni aeree sulla città. Dopo i

pesanti bombardamenti del maggio e giugno 1943 fu deciso di mettere in salvo tutto ciò che si

poteva rimuovere. Furono così trasportate a Calci e a Firenze tutte le statue e le collezioni

artistiche,  librarie  e  archivistiche  presenti  in  città,  come  il  patrimonio  dell’appena  nata

Sezione dell’Archivio di Stato. Fu rimossa la statua di Fattori da Piazza della Repubblica,

quella di S. Giovanni Nepomuceno all’inizio della Venezia, e il più simbolico per i livornesi e

i  turisti,  l’intero  complesso  dei  “Quattro  Mori”.  La  vicenda  di  quest’ultima  opera  era

abbastanza singolare. I bronzi dei mori erano stati trasportati al Cisternino di Pian di Rota, nel

1942, mentre  la  statua in  marmo di Ferdinando I  era  rimasta  a  sorvegliare  l’antico  porto

mediceo.  Il  timore  di  nuove incursioni  sul  porto convinse la  Soprintendenza  a rimuovere

anche quello, perché, come disse il suo responsabile «se fosse andata distrutta, come più volte

rischiò di andare, la statua di Ferdinando I con relativo basamento, come avremmo potuto

ricollocare poi i Quattro Mori?». Se oggi possiamo ancora ammirare l’intero gruppo scultoreo

si deve a quella decisione. Guardando le foto delle macerie dell’antica cattedrale, oppure ai

resti ancora visibili in via della Madonna o nei giardini di Villa Fabbricotti della Chiesa degli

Armeni  è  facile  immaginare  come  la  guerra  avrebbe  facilmente  cancellato  tutte  le

testimonianze della secolare storia livornese, spezzando il filo rosso che collega la “Città delle

Nazioni” alla Storia europea e mondiale.

Come avrete capito le questioni che ho affrontato offrono solamente un inquadramento

sommario di ciò che significò quel 19 luglio di 80 anni fa per la città e il suo territorio. Avrei

potuto farvi altri esempi, soffermarmi su vicende diverse, scegliere altri casi specifici. Potevo

parlarvi del Maggiore di porto Giuseppe Massimo, che a Portoferraio, dopo il bombardamento

tedesco sui locali  stabilimenti  industriali  del 16 settembre 1943, decise di unirsi  al  fronte
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clandestino venendo per questo ricercato, catturato e deportato a Mauthausen. Della squadra

di  poliziotti  comandata  dal  tenente  Vittorio  Labate,  che  cercò  di  raggiungere  i  partigiani

comandanti da Bernini sul finire di giugno, venendo trucidati dai tedeschi nei pressi di Nugola

e lì  torturati  per poi essere passati  per le armi.  Oppure delle  diverse strade che i  fascisti

livornesi percorsero dopo l’evacuazione dalla provincia, nel giugno del 1944, insanguinando

diverse province dell’Italia settentrionale. Una vicenda è quella dell’eccidio di Villamarzana,

con le sue oltre 40 vittime, tanto ignota ai livornesi quanto tristemente presente ai polesani. La

storia dell’avvocato Ugo Bassano, ebreo e comunista, che cercò di mettere a posto i conti con

il  fascismo  nell’intera  provincia  di  Livorno,  insieme  all’avvocato  repubblicano  Giovanni

Gelati  e  al  prefetto  cattolico  Francesco  Miraglia.  Ma anche  delle  traiettorie  che  fecero  i

partigiani  livornesi  dopo  la  guerra,  stretti  tra  la  morsa  della  dilagante  povertà,  la  scarsa

considerazione dei governi centristi e le persecuzioni messe in atto dalla magistratura e dalle

forze polizia. 

Quelli che ho elencato sono solo alcune dei temi che l’Istituto storico della Resistenza e

dell’Età Contemporanea nella provincia di Livorno (Istoreco) sta approfondendo, cercando di

portare avanti un discorso in grado di coniugare un’attenta ricerca storica – i tanti studiosi che

hanno lasciato traccia nella bibliografia livornese nel corso degli anni ne sono la prova più

importante – con la più inclusiva divulgazione scientifica. Il rafforzamento che recentemente

è stato dato ai rapporti con alcune delle principali istituzioni culturali cittadine va in questo

senso, con lo scopo di raggiungere, si potrebbe dire quasi scovare, un pubblico che appare

sempre meno consapevole del passato e sempre più legato ad un eterno oblio “presentista”.

Non si tratta certo di idolatrare passivamente memorie e vicende polverose, ormai distanti per

cultura  e  formazione  ai  diversi  componenti  della  società  di  oggi.  Piuttosto,  attraverso

strumenti, volti e soluzione differenti, cercare di togliere la patina poco invitante che i decenni

hanno sedimentato su quelle storie, in modo da far risaltare tutto il loro significato.  Tutto

questo affinché si diffonda una maggiore consapevolezza, non solo del passato, in ognuno di

noi, e sia possibile contrastare l’abitudine al disimpegno, al disinteresse, alla passività prima

che questi  ci  risucchino in  un vortice senza via  di  uscita.  Quella  che sto indicando è un

impegno molto complesso perchè Istoreco sia in grado di farsene carico in solitudine,  ma

sono convinto che con il concorso di Lei, Signor Sindaco, e di tutte le autorità qui presenti,

possa essere affrontato con serenità e speranza per il futuro.

Vi ringrazio per l’attenzione.
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