Gentile Signor Sindaco, gentili autorita civili, militari e religiose, gentili cittadine e cittadini.

Desidero innanzitutto ringraziarLa per 1’occasione che mi concede di parlare in
un’occasione cosi importante per la storia di questa citta.

80 anni fa, nella prima mattina, elementi partigiani e dell’esercito alleato entravano fianco
a fianco a Livorno. Gia da due giorni alcune pattuglie di soldati americani e partigiani
avevano fatto delle brevi incursioni nei borghi di Ardenza e Antignano, ma le ultime
artiglierie tedesche abbandonarono il capoluogo labronico solo la sera del 18, per posizionarsi
poco oltre, sull’Arnostellung. Alla prudenza degli angloamericani che intendevano procedere
solo dopo massicci cannoneggiamenti, i partigiani livornesi avevano proposto un patto:
sarebbero andati avanti loro, cosi da evitare ulteriori perdite al gia provato esercito alleato. Se
pensiamo quanto tempo prima gli Alleati avevano varcato i confini della provincia, con la
liberazione di Piombino del 25 giugno, ¢ immediato comprendere quanto fosse stata dura la
lotta. Sul fiume Cecina si era consumato il primo grande scontro per la difesa della linea che
si stendeva poco piu a nord, tra Rosignano Marittimo e Castellina, non a caso sara rinominata
dai soldati nippo-americani che vi combatterono, “Little Cassino”.

Ricordando il giorno della Liberazione di Livorno cosi si esprimeva Bruno Gennai,
partigiano livornese: «Il 18 luglio il colonnello Kait della Divisione Buffalo chiese un gruppo
di partigiani pratici della zona perché guidassero il grosso [dell’esercito] verso la Citta. lo ero
tra quelli. Ci dividemmo in tre colonne: una s'incammino lungo mare sull’Aurelia, una scese
dal Gabbro, l'altra passo dal Crocino per avvicinarsi a Livorno da Nugola e dal Cisternino. Io
ero con questo terzo gruppo. Il 19 luglio, una bella giornata di sole, tedeschi in giro non se ne
vedevano. Avanzammo passando da Parrana con davanti un carro armato su cui era stato
montato una specie di rastrello per far scoppiare eventuali mine. Dietro alle guide — eravamo
in sette, tra cui un giovane ufficiale di Marina — veniva tutto il grosso con gli americani.
Soltanto quando giungemmo verso il Cisternone sentimmo degli spari, ma in lontananza |[...]
Avanzammo verso il centro attraversando la Citta distrutta. Vicino al Mercato trovammo una
ventina di tedeschi. Erano tutti disarmati, tremavano come foglie e ci vennero incontro con le
mani dietro la testa. Erano rimasti li per salvare la pelle, per loro la guerra era finitay.

A partire dalla provincia di Grosseto gli angloamericani avevano avvertito alcuni
cambiamenti nella fisionomia della guerra in Italia. Oltre ad una maggiore tenacia dei tedeschi

preoccupati dalla conclusione dei lavori di fortificazione per la Linea Gotica, notarono come



I’organizzazione militare e politica degli italiani si facesse sempre piu strutturata. Era
un’assoluta novita per i soldati che combattevano sul fronte tirrenico. Da un lato c’erano i
Comitati di liberazione nazionale, filiazione dei Comitati d’azione antifascista sorti
all’indomani del 25 luglio 1943, che chiedevano di essere consultati dai liberatori per
riorganizzare la vita civile e politica nei territori devastati dagli eserciti. Dall’altro le
formazioni partigiane, convinte di essersi guadagnate il diritto di partecipare alla guerra per la
liberazione del Paese dai nazifascisti aiutando I’avanzata verso nord. Il primo incontro tra
questi mondi avvenne ai margini della provincia, a Suvereto, dove ai giudizi degli ufficiali
della 5* Armata che combattevano in prima linea e apprezzavano 1’apporto dato dai partigiani
per la conoscenza del territorio, si alternavano richieste di scioglimento delle bande e
riconsegna delle armi. A questo trattamento, magistralmente ricordato da Mario Lenzi nel suo
libro di memorie O miei compagni, riescono a sfuggire alcuni partigiani della 3* Brigata
Garibaldi che si era formata a cavallo delle province di Livorno, Pisa e Grosseto, proseguendo
la guerra a fianco degli Alleati fino alla periferia di Firenze.

Il dibattito sulla fattiva esistenza di questa grande formazione partigiana durante i mesi
della lotta clandestina ha trovato una sua soluzione nelle ricerche condotte da Stefano Gallo.
La brigata, cosi come tante altre in Italia, fu creata a tavolino nei mesi dopo la liberazione
della provincia, ma non certo dal niente. La conformazione geografica della provincia non
permetteva una lotta partigiana come si puo classicamente intendere, ma piuttosto un tipo di
guerra per bande. Per tale ragione si formarono dieci distaccamenti, con natura e modalita
d’impiego diverse tra loro legate alla natura dei loro responsabili. Per fare qualche esempio, il
comandante del 1° distaccamento era il repubblicano Mario Chirici, valoroso ufficiale degli
Arditi nella Grande guerra e autore della prima organizzazione della Resistenza nella parte
meridionale della provincia. L’area di Bolgheri venne posta sotto il comando del maggiore dei
carabinieri Italo Allegri, ex comandante provinciale dell’Arma, a Bibbona c’era il dott. Luigi
Ricci, e a Rosignano il falegname comunista Sante Danesin. Gia da questa prima sommaria
fotografia emerge tutta 1’eterogeneita del movimento partigiano livornese. Al fianco di
militanti antifascisti della prima c’erano semplici impiegati, funzionari dello Stato, ex militari
e varie tipologie di professionisti. Il discorso si fa piu intrigante se proviamo a capire chi
erano 1 partigiani livornesi nella loro interezza. Secondo i dati forniti dalle Commissioni per il
riconoscimento dell’attivita partigiana, organi sorti su base regionale per dare un ordine alla

massa di richiedenti dei vari brevetti riconosciuti dalla nascente Repubblica italiana, i



partigiani della 3° Brigata furono 557. Un numero inferiore alle stime fatte dal comandante
del 10° distaccamento Bruno Bernini nelle sue memorie di 845, o ai 1.400 — 700 partigiani e
700 “sappisti” — dichiarati dall’azionista Luciano Montelatici, ma comprensibile se
contestualizzato con lo sfollamento di massa dei civili, e la relativa dispersione di nuclei e
famiglie, la geografia territoriale, «un fazzoletto di terra a ridosso di una cittd morta ed
impraticabile», 1’appartenenza di tanti livornesi a formazioni che operavano in altre province
e il rifiuto di molti, a guerra finita, «di fare come facevano i fascisti», e cio¢ avere stemmi,
divise e attestati come gli squadristi durante il ventennio. Scorporando questo dato emerge
come i partigiani combattenti furono 150, i patrioti, cio¢ quanti avevano collaborato con le
reti clandestine o erano morti per mano nazifascista, 375, ¢ 32 coloro che non vennero
riconosciuti.

Al di 1a del mero dato numerico, la questione che si pone € capire chi sono davvero i
partigiani. Sono solamente coloro che rispondono ai criteri legislativi imposti dai decreti
emanati dalla Presidenza del Consiglio dei ministri, oppure lo sguardo si deve allargare? La
risposta pare scontata, ma ¢ necessario porsela quando si riflette su tematiche come questa.
Andrebbero considerati quei militari che preferirono la scelta della prigionia o del lavoro
forzato nei campi di concentramento tedeschi, piuttosto dell’adesione alla Rsi, quanti,
soprattutto donne, accolsero e confortarono giovani renitenti alla leva all’indomani della
pubblicazione dei bandi d’arruolamento coatto, o i semplici cittadini, che fecero finta di non
capire momenti e situazioni salvando cosi la vita di altri. Sono forme di quella che gli storici
hanno definito “resistenza civile”, molte difficile da incasellare, ma importanti da considerare
per comprendere le reali dimensioni di resistenza all’occupazione.

Un dettaglio che emerge dal racconto Anna Maria Gamerra, unica donna partigiana della
formazione repubblicana “Mameli”’, nonché vedova del maggiore Gian Paolo Gamerra morto
contro i tedeschi a Stagno nel settembre del 1943 e medaglia d’oro al valore militare,
sull’aiuto fornito da alcune “sorelle” delle Croce Rossa ad alcuni prigionieri fatti dai tedeschi
negli ultimi giorni di guerra. «Gli ostaggi, circa 500, erano stati portati in Via Mameli, entro
I’attuale Caserma dei Carabinieri. I poveretti si trovavano senza cibo e acqua, ed erano
perfino stati percossi con i calci dei fucili. Non potendo aiutarli in alcun modo risolutivo
ottenni pero, in veste di crocerossina, assieme alla sorella Piera Zanotti, di portar loro, con un
carretto, dei pentoloni pieni di minestrone di verdura. Offersi pure ai prigionieri di nascondere

armi nel fondo dei pentoloni, ma essi rifiutarono per tema di rappresaglie sulle loro famiglie.



Avevamo ottenuto cibo, legumi, dai contadini nelle vicinanze, ma non bastava. Ebbi allora la
fortuna di trovare nella cosiddetta “zona nera” il pastificio Carloni abbandonato. Tra le sue
macerie rinvenimmo alcuni sacchi di semolino. Li caricammo su di un carretto e traversando
di corsa il Corso Umberto ci salvammo a malapena mentre 1 proiettili delle SS ci inseguivano
fischiando sulle nostre teste. Era con noi anche la mia bambina di tre anni, Adriana, nascosta
tra 1 sacchi. Questo semolino sarebbe servito per 1 famosi minestroni ai prigionieri. Viste le
tristi condizioni dei prigionieri, avevo chiesto ogni giorno, ma inutilmente, il permesso di far
entrare un medico ed un prete nella Caserma. Ottenni finalmente il permesso. All'indomani
mattina, era 1’alba, Carmen, la donnina preziosa che ogni mattino alle quattro veniva a
cucinare il minestrone, mi sveglio dicendomi che era inutile prepararlo quel mattino poich¢ —
fu una beffa — tutti 1 prigionieri erano gia stati portati via dalle SS le quali lasciavano
Livorno nella notte del 17 luglio 1944». Al di la della vicenda degli ostaggi, la rete di cui si
servi Gamerra in quella occasione, che si ripeté varie volte per aiutare in ogni modo il
movimento resistenziale, esemplifica bene le dimensioni che potevano raggiungere forme di
resistenza “civile”.

Un aspetto che emerge bene anche nell’attivita del gruppo guidato dal don Roberto Angeli,
anche lui partigiano combattente, assistente della Fuci diocesana e parroco di San Jacopo. In
contatto con il Partito d’Azione fiorentino grazie alla presenza dell’archivista fiorentina Anna
Maria Enriques Agnoletti, il gruppo dei cristiano-sociali di don Angeli fu in grado di aiutare
gli ebrei, gli antifascisti e i prigionieri alleati di passaggio dalla zona, anche prima dell’8
settembre 1943. I contatti con la Resistenza romana permisero a questa rete di passare dalla
sola assistenza al vero e proprio spionaggio militare, col padre di don Roberto, Emilio, tra i
piu attivi nel recuperare mappe, informazioni e piani strategici per la difesa tedesca. Furono
loro a favorire lo sbarco di alcuni ufficiali monarchici provenienti da Bari e Brindisi, come il
sottotenente del genio navale Dante Lenci, medaglia d’argento al valore militare alla
memoria. L’arresto del padre di don Angeli a Roma nel maggio del 1944 mise fine alla rete.
Nell’arco di pochi giorni vennero tutti arrestati, andando incontro a destini differenti: don
Angeli venne deportato prima a Mauthausen e poi a Dachau, riuscendo a sopravvivere; suo
padre fu seviziato a Via Tasso; Anna Enriques Agnoletti venne fucilata dai fascisti comandati
da Mario Carita a Firenze.

La nascita di reti assistenziali livornesi durante 1’occupazione nazifascista non deve

comunque indurre a credere che non ci fu chi decise di collaborare con i nuovi occupanti.



L’adesione della citta al regime era stata ampia e variegata, non solo riferibile ad alcuni
circoli della borghesia imprenditoriale spaventata dalla crisi sociale e politica del primo
dopoguerra, venendo scalfita solo dallo scoppio della Seconda guerra mondiale e il suo
impatto sul territorio. L’epopea della famiglia Ciano esemplifica magnificamente la
vischiosita di questo legame, con gli interessi politici, economici e culturali che legarono la
citta a «Ganasciay, il consuocero del regime. Ma il fascismo di tanti livornesi sopravvisse
anche alla caduta di Mussolini, per riemergere con maggiore violenza dopo la proclamazione
dell’armistizio. Come ¢ possibile leggere nelle carte d’archivio, il fenomeno del
collaborazionismo fu molto vasto, legato ad ogni ambito del vivere quotidiano. Senza
scendere nei particolari, vi basti ricordare che la maggioranza dei reati per collaborazionismo
che vennero perseguiti nell’immediato secondo dopoguerra riguardavano la delazione, le
requisizioni e razzie contro i civili, ’aver preso parte a rastrellamenti e arresti e I’aver fatto da
interpreti ai tedeschi. Come la Resistenza, quello collaborazionista, o sarebbe meglio dire
fascista-repubblicano, fu un fenomeno che conobbe una dimensione intergenerazionale, legata
ad entrambi 1 generi e con differenti piani d’azione. Tra 1 tanti esempi che potrei portare cito
quello relativo alla deportazione di «30 ebrei livornesi», cosi ¢ indicato nelle carte d’archivio,
nel dicembre 1943 dall’attuale caserma dei carabinieri di viale Fabbricotti, all’epoca sede
della Guardia nazionale repubblicana, ad opera di un imprenditore livornese. La vicenda pone
tutta una serie di quesiti che chiedono di essere sciolti: Chi erano questi ebrei? Perché si
trovavano ancora a Livorno? Che fine fecero? Solo per fare alcuni esempi. Dimostrando
implicitamente quanto lavoro abbia ancora di fronte a sé la ricerca storica, dopo oltre 80 anni
dagli eventi.

Ovviamente nel nostro discorso non possiamo non prendere in considerazione l'esperienza
antifascista livornese di lungo corso, iniziata a ridosso del Primo dopoguerra. La reazione alle
violenze squadriste degli Arditi del Popolo, i fatti legati alla Marcia su Livorno dell’agosto
1922, gli oltre 2.000 schedati nel Casellario politico centrale, 1'esperienza dell'esilio e del
carcere di tanti di loro, i processi del Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato contro
l'organizzazione comunista livornese.

Una nota che merita di essere ricordata, anche per sottolineare come siano state date nel
tempo letture piuttosto sommarie alla storia livornese. Dal 1932 al 1943 il presidente del

tribunale attraverso il quale passo tutto 1’antifascismo italiano, era un livornese: Antonino



Tringali Casanuova. Nonostante svolgesse la sua attivita politica a Roma, Tringali si tenne
sempre aggiornato sulla vita labronica, influenzando la carriera di personalita e autorita locali.

Tornando al tema degli antifascisti, si possono citare i casi piu noti, come quelli di Ilio
Barontini, dei fratelli Mazzino e Oberdan Chiesa o Aramis Guelfi, tutti attivi sia nel
movimento comunista clandestino nel corso degli anni Trenta che nel movimento
resistenziale.

Ma oltre ai comunisti, ¢ importante sottolineare come le anime dell’antifascismo livornese
furono variegate. Accanto ai componenti di questa famiglia politica si affiancarono anche gli
anarchici, che pagarono il prezzo piu alto in termini di vite umane contro lo squadrismo; i
socialisti, e 1 repubblicani, permettendo la sopravvivenza di diverse forme di antifascismo per
oltre due decenni. L’esilio segnd la vita di alcuni dei loro esponenti, anche illustri, come
I’onorevole Giuseppe Emanuele Modigliani, fratello del celebre artista. Costretto a rifugiarsi
con la moglie Vera Funaro, autrice di un bellissimo libro di memorie intitolato non a caso
Esilio, a Parigi dal 1926, dopo essere stato vittima di varie azioni squadriste, anche nella
nativa Livorno.

Si deve alla vivacita dell’antifascismo livornese se, rispetto al modello dell'esarchia
romana, nell’alleanza interpartitica che si formo dopo la caduta del fascismo confluirono
anche gli anarchici e 1 cristiano-sociali, oltre a comunisti, repubblicani, socialisti,
democristiani, liberali e azionisti. Su quest’ultimo gruppo di antifascisti, particolarmente
rilevante per il peso che ebbe nel mondo intellettuale del dopoguerra italiano, merita essere
ricordato come il segretario della federazione livornese fu I’ex Presidente della Repubblica
Carlo Azeglio Ciampi, giovane ufficiale dell’esercito “alla macchia” dopo la proclamazione
dell’armistizio.

L’esperienza di unita politica antifascista dei livornesi fu la piu longeva di tutta Italia,
iniziata nel 1944 e andata ben oltre la nascita della Repubblica italiana, conclusasi solamente
nel 1951. Le ragioni di questa duratura alleanza, come ha dimostrato Gianluca Della
Maggiore, sono da ricercare anche nello stato di distruzione in cui la cittd era stata lasciata
dalla guerra. Dino Lugetti, segretario provinciale della Democrazia Cristiana tra il 1946 e il
1948, sostenne di essersi opposto piu volte agli ordini della Segreteria nazionale che voleva
imporre 1’uscita dalla coalizione di giunta: «Avevamo bisogno di ricostruire la citta e quindi

era necessario stare nell’amministrazione unitaria perché pensavo e pensavamo (ad esempio



con il prof. Merli che era assessore) che saremmo stati molto piu utili dentro che fuori per la
ricostruzione della citta, non per spartirsi la torta degli assessorati».

Stando ai dati forniti dall'Ufficio Tecnico Comunale fu appurato che nel centro rimasero
intatti solo 1'8,38% degli edifici, mentre il 33,38% vennero abbattuti e il 27,94% gravemente
danneggiati. In tutto il comune solo il 43,14% degli edifici risultarono illesi o poco lesionati,
il 15,78% irrimediabilmente distrutti, il 14,94% gravemente danneggiati, ed il 26,14%
riparabili.

Anche la vicenda del patrimonio culturale livornese ¢ paradigmatica in questo senso. Nei
primi anni della guerra erano state rimosse solamente alcune delle opere piu preziose, come le
collezioni antiche della Labronica, considerando improbabili le azioni aeree sulla citta. Dopo i
pesanti bombardamenti del maggio e giugno 1943 fu deciso di mettere in salvo tutto cio che si
poteva rimuovere. Furono cosi trasportate a Calci e a Firenze tutte le statue e le collezioni
artistiche, librarie e archivistiche presenti in citta, come il patrimonio dell’appena nata
Sezione dell’Archivio di Stato. Fu rimossa la statua di Fattori da Piazza della Repubblica,
quella di S. Giovanni Nepomuceno all’inizio della Venezia, e il pit simbolico per i livornesi e
1 turisti, ’intero complesso dei “Quattro Mori”. La vicenda di quest’ultima opera era
abbastanza singolare. I bronzi dei mori erano stati trasportati al Cisternino di Pian di Rota, nel
1942, mentre la statua in marmo di Ferdinando I era rimasta a sorvegliare 1’antico porto
mediceo. Il timore di nuove incursioni sul porto convinse la Soprintendenza a rimuovere
anche quello, perché, come disse il suo responsabile «se fosse andata distrutta, come piu volte
rischio di andare, la statua di Ferdinando I con relativo basamento, come avremmo potuto
ricollocare poi 1 Quattro Mori?». Se oggi possiamo ancora ammirare 1’intero gruppo scultoreo
si deve a quella decisione. Guardando le foto delle macerie dell’antica cattedrale, oppure ai
resti ancora visibili in via della Madonna o nei giardini di Villa Fabbricotti della Chiesa degli
Armeni ¢ facile immaginare come la guerra avrebbe facilmente cancellato tutte le
testimonianze della secolare storia livornese, spezzando il filo rosso che collega la “Citta delle
Nazioni” alla Storia europea e mondiale.

Come avrete capito le questioni che ho affrontato offrono solamente un inquadramento
sommario di cio che significo quel 19 luglio di 80 anni fa per la citta e il suo territorio. Avrei
potuto farvi altri esempi, soffermarmi su vicende diverse, scegliere altri casi specifici. Potevo
parlarvi del Maggiore di porto Giuseppe Massimo, che a Portoferraio, dopo il bombardamento

tedesco sui locali stabilimenti industriali del 16 settembre 1943, decise di unirsi al fronte



clandestino venendo per questo ricercato, catturato ¢ deportato a Mauthausen. Della squadra
di poliziotti comandata dal tenente Vittorio Labate, che cerco di raggiungere i partigiani
comandanti da Bernini sul finire di giugno, venendo trucidati dai tedeschi nei pressi di Nugola
e 1i torturati per poi essere passati per le armi. Oppure delle diverse strade che i fascisti
livornesi percorsero dopo 1’evacuazione dalla provincia, nel giugno del 1944, insanguinando
diverse province dell’Italia settentrionale. Una vicenda ¢ quella dell’eccidio di Villamarzana,
con le sue oltre 40 vittime, tanto ignota ai livornesi quanto tristemente presente ai polesani. La
storia dell’avvocato Ugo Bassano, ebreo e comunista, che cerco di mettere a posto i conti con
il fascismo nell’intera provincia di Livorno, insieme all’avvocato repubblicano Giovanni
Gelati e al prefetto cattolico Francesco Miraglia. Ma anche delle traiettorie che fecero i
partigiani livornesi dopo la guerra, stretti tra la morsa della dilagante poverta, la scarsa
considerazione dei governi centristi e le persecuzioni messe in atto dalla magistratura e dalle
forze polizia.

Quelli che ho elencato sono solo alcune dei temi che 1’Istituto storico della Resistenza e
dell’Eta Contemporanea nella provincia di Livorno (Istoreco) sta approfondendo, cercando di
portare avanti un discorso in grado di coniugare un’attenta ricerca storica — i tanti studiosi che
hanno lasciato traccia nella bibliografia livornese nel corso degli anni ne sono la prova piu
importante — con la piu inclusiva divulgazione scientifica. Il rafforzamento che recentemente
¢ stato dato ai rapporti con alcune delle principali istituzioni culturali cittadine va in questo
senso, con lo scopo di raggiungere, si potrebbe dire quasi scovare, un pubblico che appare
sempre meno consapevole del passato e sempre piu legato ad un eterno oblio “presentista”.
Non si tratta certo di idolatrare passivamente memorie e vicende polverose, ormai distanti per
cultura e formazione ai diversi componenti della societa di oggi. Piuttosto, attraverso
strumenti, volti e soluzione differenti, cercare di togliere la patina poco invitante che i decenni
hanno sedimentato su quelle storie, in modo da far risaltare tutto il loro significato. Tutto
questo affinché si diffonda una maggiore consapevolezza, non solo del passato, in ognuno di
noi, e sia possibile contrastare I’abitudine al disimpegno, al disinteresse, alla passivita prima
che questi ci risucchino in un vortice senza via di uscita. Quella che sto indicando ¢ un
impegno molto complesso perche Istoreco sia in grado di farsene carico in solitudine, ma
sono convinto che con il concorso di Lei, Signor Sindaco, e di tutte le autorita qui presenti,
possa essere affrontato con serenita e speranza per il futuro.

Vi ringrazio per I’attenzione.



